“全球化網紅”後舍男生的奇幻漂流，畫上了圓滿的句號_風聞

6月24日晚上，註定又是讓80後90後感嘆“爺青回”的一夜。

成隊29年後，后街男孩也搞起了線上直播演唱會。毫無懸念，一眾大齡青年、準中年以及中年羣體又一次在朋友圈掀起刷屏熱潮。

之所以説“又”，是因為相似場景，在去年年底就曾上演過——那一次的主角，則是當年熱度與后街男孩不相上下的西城男孩。

這次輪到后街男孩，主辦方顯然是想讓“回憶殺”的力度再次升級，特意請來西城異地連線，合作演唱了彼此的代表作《My Love》和《I Want It That Way》。

不過，西城的出現早就被官方做了重點宣傳，歌迷們對這一幕已經提前做好了準備。

反倒是另一對組合在直播中的突然閃現，讓大齡青年們猝不及防。

他們，便是在17年前，靠“惡搞”后街男孩而火遍全國的初代網紅——後舍男生。

兩人一出場，似乎就想讓時光倒轉回十幾年前，他們穿着和當年相仿的紅色運動服，宿舍裏依然擺着當年流行的CRT顯示器。看着曾帶給自己許多歡笑的兩張面孔，想必很多老哥老姐，一定會想起當年自己在網吧、在宿舍被他們逗得前仰後合的青春時光。

同后街、西城這樣光芒四射的明星不同，後舍男生當年以80後大學生身份走紅。在老哥老姐們心裏，他們不是舞台上的偶像，而是自己的同齡人，跟自己的好友、室友一樣親切。

但也正因這份親切，當老哥老姐們從高清視頻畫面看到黃藝馨的眼角那深重的歲月痕跡時，從評論裏看到“後舍男生是誰？”的疑惑提問時，往事重現帶來的些許暖意會瞬間消散。

不過，另一個不大不小的變化，在我看來更能顯現十幾年中不可忽視的時代轉向：兩人的運動服雖然依然是紅色，依然有着三條白紋，但顯現全球化潮流的三葉草Logo已經退場，取而代之的是奪目的“中國”二字。

相比他們臉上的眼角紋，這個變化更能提醒我，曾經深深影響我與同齡人的那個時代，正在不可阻擋的遠去。

西城、后街的相繼刷屏，不過是上一個時代的迴光返照，讓老哥老姐們玩一次快閃般的刷屏，在這個時代的河流裏激起一點漣漪，隨後迅速消散。

長江後浪推前浪，在如今大學生的臉上，你可以看到和17年前的後舍男生一樣青春氣息十足的膠原蛋白。但他們腳下的潮流卻已截然不同，後舍當年那“衝出亞洲，走向世界”的神奇故事，註定只屬於上一個時代。

1.小宿舍走出大網紅

一切都是從2005年的那個春天開始的。

那時，巴塞羅那的王還是羅納爾迪尼奧，未滿18歲的梅西經常蹲在諾坎普的板凳上為大哥鼓掌；NBA賽場上，科比身邊沒了奧尼爾，姚明和麥迪為了西部前四攜手拼殺；

中國這邊，網吧裏最火的是《魔獸爭霸3》，一位河南男孩正在為拿到這個遊戲的世界冠軍而徹夜苦練；《超級女聲》開始第二年的廝殺，李宇春、周筆暢和張靚穎的粉絲們誰也不服誰，天天在班裏為偶像拉票。

而在廣州美術學院，有兩位大三男生決定搞點新鮮事兒，他們的名字叫韋煒、黃藝馨，身高一高一矮、身形一壯一瘦，但都是1982年生人。這哥倆上小學時就在一起玩了，早早就確認過彼此的眼神，默契度自然驚人。

在一個春風沉醉的夜晚，兩位男生穿着三葉草外套，坐在寢室的電腦前，面對價值100元的30萬像素攝像頭，伴隨後街男孩《As Long As You Love ME》的歌聲，他們開始對口型“假唱”，並跟着節奏做出擠眉弄眼的表情，搖頭晃腦的動作。

後舍男生第一個作品：As Long As You Love ME

他們把這個過程錄下來傳到了學校網站上。傳完之後他們發現自己的“處女作”有點遺憾：坐在後面的室友肖靜，因為玩《反恐精英》玩得太投入，沒有在音樂高潮時跟他們一起扭動。

但留給他們遺憾的時間不多了。傳到網上的視頻就像病毒一樣，在BBS上一傳十，十傳百，在校園網火完，又火到最大的論壇裏，最熱的門户上，短短幾個月就有數百萬人下載觀看，催着他們繼續做視頻的呼聲響徹整個中國互聯網。

就連一動不動打遊戲的肖靜，也引起網友的圍觀和討論。兩位室友鬧得熱火朝天，他卻穩如泰山巋然不動，這樣的反差增加了視頻的搞笑指數。網友們甚至發明了一個新詞來稱呼他：人肉背景。韋煒和黃藝馨則稱這位酷酷的室友為“最佳第三人”。

“人肉背景”肖靜玩過的遊戲——

反恐精英 

實況足球8

跑跑卡丁車

初戰告捷的韋煒和黃藝馨響應羣眾們的號召，陸續推出《分開旅行》《I Want It That Way》《童話》等作品，個個都是100萬+級別的超級爆款。

網友給他們起了很多外號：“廣美男生”、“兩個男生”、“後宿舍男孩”….他們最終選擇“後舍男生”為自己命名，不僅親切，還能致敬一下“后街男孩”。

後舍男生的個人奮鬥，與中國互聯網洶湧澎湃的歷史進程相互交織：

2005年土豆網、QQ空間與校內網相繼誕生，2006年優酷網上線，一波又一波的新浪潮推着他們的視頻繼續向前，勢不可擋。

一時間，蹭熱點模仿他們的人不計其數，雖然個個號稱超越後舍男生，但多數只能靠奇葩路線博一時眼球，根本威脅不了後舍的地位。

這張臉大家都有印象吧？

走視覺系路線的羌族雙煞，其中楊迪（右）目前已經是知名綜藝咖

在那幾年，幾乎每一位大學生在網吧等待CS隊友上線、下《魔獸世界》副本的碎片時間裏，都要看一會兒他們的搞笑視頻，在屏幕前笑得一塌糊塗。

主流媒體的關注與熱捧也隨之而來：搜狐約他們專訪，新浪邀他們表演，《快樂大本營》請他們登台，《南方週末》為他們寫特稿。就連鳳凰衞視他們也去了，和魯豫面對面嘮了幾十分鐘。

參加《快樂大本營》

做客《魯豫有約》

兩位80後大學生，就這樣從宿舍的電腦前一步步走到幾千萬人關注的電視前，成為中國最早的超級網紅。

2.火遍全世界

後舍男生曾提到他們的創意來源：看到兩個老外對口型唱搖滾，覺得很有趣，於是決定自己也試試。

然而當他們的視頻漂洋過海後，無數老外反過來成了他們的粉絲，一股模仿後舍男生的熱潮，在全世界範圍內盪漾。

2005年6月5日，後舍男生的《I Want It That Way》被上傳到YouTube，標題為“tow chinese boys:i want it that way”。

那時YouTube還未推出正式版，後舍男生的作品成為這個網站最古老的20個視頻之一。

此後，YouTube火速崛起為世界第一視頻網站。在這個國際化大平台，後舍男生重現了他們在國內躥紅的軌跡。

美國、加拿大、英國、南非甚至牙買加都有為他們打Call的粉絲，視頻下面滿眼都是“It is funny”“Nice”等熱情留言。有位外國女網友迷上了韋煒，發站內信詢問聯繫方式。

NBC電視台的報道更是鐵證。形容後舍男生的流行速度時，他們這樣比喻：“比禽流感更快”。

甚至連后街男孩這個本尊組合都被驚動了，2006年他們來中國開演唱會時提及後舍男生，不僅沒有斥責他們惡搞，反而大方地表示：“能被他們假唱是我們的榮幸。” 

後舍男生在美國催生出的“LipDub”熱潮至今仍未降温，JimmyFallonShow、LipSyncBattle等模仿秀節目陸續誕生。

在鄰國韓國與日本，後舍男生的視頻也受到狂熱追捧。

日本網友把後舍的表演形式稱為“空唱”，他們的空唱視頻傳到NicoNico後，短短几天播放次數就超過了170萬；

NicoNico上日本網友們的彈幕，肖靜同樣受到關注

翻譯：Aitong同學

連黃金檔綜藝節目《校園瘋神榜》也對後舍男生進行隆重介紹，日本人民被震驚了，很快就出現了依靠模仿後舍而走紅的日本網友。

日本娛樂節目介紹後舍男生

日本網友們的評論

翻譯：Aitong同學

模仿後舍的日本小朋友

也就是説，當SHE還未唱起“全世界都在學中國話，孔夫子的話越來越國際化”時，後舍男生已經搶先一步，向全世界輸出由中國年輕人制造的快樂。

直到現在，依然有很多老外在他們的視頻下面留言，追憶曾經的快樂，追憶他們的青春。

這一版本的I Want It That Way播放次數已超過1500萬

想念2005，想念老油管，想念後舍的老外們

毫無疑問，這兩位80後中國男孩，已成為他們難忘的集體記憶。

3.紅不逢時？

儘管紅遍了中國，走向了世界，但一個無法否認的事實是——

從後舍男生成為網紅的那一刻起，對他們的質疑就沒有停止過：這種視頻不過是看個新鮮，他們火不了多久。

但是在中國的初代現象級網紅中，相比奇葩辣眼的芙蓉姐姐等人，後舍男生形象健康，有活力有青春氣息，能夠博得娛樂經紀公司、一線大品牌的認可。

初代網紅中的後舍男生，就是秋香一般的存在

於是在2006年，已經大學畢業的後舍男生與太和麥田簽約5年，正式進入娛樂圈。

告別了只有10多平米的宿舍，揮別了那台只有30萬像素的攝像頭，後舍男生結束了刀耕火種一般的荒蠻階段，變身成為擁有先進裝備的正規軍。

他們的未來一度看上去很美：推出單曲，拍攝MV，參演電影，主持電視節目，與摩托羅拉、百事可樂、智聯招聘等大品牌合作。

後舍男生的商業化

然而成為娛樂藝人的他們，也失去了學生時代那股單純的魔力。兩人的新作品除《海盜船長》外，都沒能掀起多大波瀾。在羣星雲集的娛樂圈，他們光芒暗淡，只能噹噹綠葉。

《海盜船長》是後舍男生最後的爆款

2011年，後舍男生與太合麥田的5年合約到期，他們的故事走到了句點。

韋煒與黃藝馨，這對從小學時代就一起玩耍的好哥倆，從此各奔前程。而他們的視頻也從此沉寂，在瞬息萬變的互聯網世界裏，淪為被人遺忘的古蹟。

單飛之後，黃藝馨還能在參加一些不温不火的綜藝節目，在《屌絲男士》《失戀33天》等影視作品裏露個臉，而韋煒卻從我們的視線中消失，沒了存在感。

甚至當你搜索他的名字時，會發現這樣的驚悚字眼：

韋煒活得好好的，只是微博有點冷清而已

儘管6年多的網紅生涯也不算太短，但境遇如此懸殊的今昔對比，依然令人感慨。

回頭再看，進軍娛樂圈成為他們由盛轉衰的拐點。但在當時，這已是他們想要繼續網紅之路的最好選擇。他們雖然趕上了網紅開始興起的好時代，但卻未能堅持到更好的時代。

當時，針對他們的輿論始終有批評的聲音：他們不過是在惡搞，沒有任何社會價值。

就連後舍男生自己，也認為他們的視頻不過是一時消遣，沒有意識到他們創造的是具有強烈解構性、單純娛樂性的網絡流行文化。

再看現在，互聯網文化已成主流，就連官媒都開始製造表情包吸引年輕人。而後舍男生的視頻幾乎每一幀都是表情包，擱現在肯定能夠圈粉無數。

隨手一幀都是表情包

更令人覺得後舍男生火得太早的一點是，如今已形成強勁生產力的網紅經濟，在他們那會兒連個概念都沒有，處於混沌的萌芽階段，沒有網紅產業鏈支撐的他們，只能離開自己的主場投靠娛樂圈，最終丟掉獨特的光環。

就連抖音上前些年火過的手託下巴，也是後舍男生玩過的

然而，早已過了而立之年的後舍男生，終究已是昨日的舊船票，再也上不了這些新的客船。

那些在後舍男生當紅之時，攜手創造豆瓣小組、Wower、帝吧等初代互聯網文化的80後們，如今也日趨邊緣。資本們重點關注的是那些可以俘獲25歲以下年輕人的產品。

不過，沒趕上網紅經濟大潮的後舍男生，也因此留下了那份只為了分享快樂的真實與純粹。

十幾年後，當你再度打開他們那些清晰度只有240P視頻時，雖然不可能笑得如當年那般開心，但你會想起那個稚嫩的自己，夏日校園的晚風，宿舍裏閃爍的顯示器，自習室裏搖曳的風扇，樹上的蟬聲與鳥鳴歌。

而這個時代網紅們的作品，很難被時間發酵出這種意義。

他們憑藉互聯網從宿舍火遍全世界的“奇幻漂流”，以及同一時期的在NBA成為移動長城的姚明，北京奧運會的“One World，One Dream”，轟轟烈烈的互聯網創業大潮，曾讓一代人夢想着，“地球村”的構想成為現實，他們必將生活在一個今天比昨天廣闊，明天比今天更廣闊的世界。

如今，他們的“奇幻漂流”早已停擺多年，這一次和偶像后街男孩的連線，更像是為之畫上一個圓滿句號。

而我們的“地球村”之夢，也過了夢醒時分。

不變的是，我們依然被新的時代浪潮席捲。面對它，相比選擇高唱《明天會更好》，我更想點一首《祝你平安》。