為了活命，一個媽媽走出了家門_風聞

“你到底走不走？你不走，我走。”

小陳對我下了最後通牒，他看我沒有立刻起身，馬上拿起手機開始訂酒店。

“好好好，我走，我走行了吧？”

我定了一家家附近的酒店，心不甘情不願，草草收拾了兩件衣服。

出門純屬無奈，連續幾晚，妹妹都會半夜驚醒。她好像還對我保存着幻想，醒來後用兩隻手抱着我的脖子，身體發狂般晃來晃去。沒有母乳，她生氣了，發出歇斯底里的哭鬧聲，讓她幹嘛都不行，看《小豬佩奇》不行，玩水不行，做什麼都不行。她一邊哭一邊喊着不要不要……這樣鬧上一兩個小時，快天亮時才會罷工，電量耗完，沉沉睡去。

“你走，走了我幫她好好調整下作息，這樣下去不是辦法。”

小陳提出了這樣的建議。出於無奈，我答應了，因為疲憊到極點時，我總是忍不住脱口而出，你是不是想要你媽累死，這樣你就沒有媽媽了……

妹妹聽到了，又是一陣暴哭。

開車出門的時候，我依依不捨，想到了那些刑滿釋放的囚犯。據説很多人出去時，也是滿心忐忑，很想回監獄算了。

過去我開車，心情總是很焦急，我得急着辦事急着回家，妹妹在家等我呢。這回開在路上，想到我已經不需要管她，這久違的自由，竟然連堵車都心平氣和，沒事，不急。

我辦入住，不知道是不是因為疫情，酒店客人稀少，前台説，幫您升級吧。他幫我升級了行政套房，足有一百平米。我心想，如果妹妹在，那該多好啊。酒店的滑滑梯，她肯定很喜歡。

不不不，我要學會一個人生活。

我一個人去逛了街，在商場裏試衣服。不用再像以前一樣，隨時關注着小孩有沒有東奔西跑，有沒有躲在什麼地方，就跟店裏每一個正常顧客一樣，挑選衣服，走進試衣間，因為尺碼不合適，又出來挑選一遍。

不用在中間任何一個環節，因為小孩哭鬧，忽然放棄説，不用了不用了，不好意思我要先走。

原來尋常購物的感覺是這樣。

我一個人去超市，以前帶着小孩去，第一時間要跑去嬰幼兒貨架，給她買玩具，買零食，買生活用品。先滿足她，再抽點空看看自己要買點什麼，母性啊，卑微的母性。

正當我猶豫着要不要買一罐酒精飲料時，身後傳來小孩的哭鬧聲。一瞬間，好像妹妹又回到了我身上。這就好像刑滿釋放後，看到警車開過，忍不住顫抖，不會是來抓自己的吧？

我回頭張望了下，看到一個跟妹妹年紀差不多的小女孩，她哭啊哭啊，怎麼都止不住，旁邊的媽媽沒辦法，只能把她從童車裏抱出來。但是晚了，小女孩委屈了，還是哭個不停。

愛發脾氣的小孩，看來都長一個樣，恃寵而驕，磨得你沒辦法。

我一個人，又去了書店。以前一天只能安排一件事，去哪都着急忙慌，急着趕緊回家。離開妹妹的這一天，時間多得像水管爆裂一樣，竟然不知道該怎麼打發完。書店裏逐本書翻來翻去，看到同行們勤奮地出了很多新書，不禁羞愧難當。這幾年光圍着孩子轉了，看看別人！

等妹妹長大，她才不稀罕我曾經一步不離地陪着她，她只會驚訝：媽，你那幾年都幹嘛去了？你幹嘛不好好做自己？

紀伯倫那首《孩子》怎麼説來着，“你的兒女，其實不是你的兒女。他們是生命對於自身渴望而誕生的孩子。他們藉助你來到這世界，卻非因你而來。他們在你身邊，卻不屬於你。”

我走了，每隔半小時關心一次妹妹在幹嘛。她很好，她在玩，她吃了很多，她和哥哥在看書。半夜我打開監控，看到她小小的身體，已經睡着了，跟往常一樣，仰面睡着，兩隻手往上舉，兩條腿半弓着。可愛，真可愛。

沒有媽媽在身邊，她開始了獨立的第一步，她好好的，沒哭也沒鬧。

我關掉監控，又忍不住打開，直到強制自己睡着，沒事的，他們都很好。

過去兩年被碾得細碎的睡眠，並沒有一下子拼湊完整。2點睡着，6點醒來，8點又醒了一次。習慣了，身體就像遠古時候寄居在洞穴裏，還保護着幼崽的母獸一樣，始終充滿機警。

直到今天早晨，走路去樓下咖啡店買一杯冰美式。

天氣很熱，路邊餐館的員工正在打掃店面。甩開兩條腿晃盪着胳膊走在大太陽下，忽然想起來小時候的暑假，也是這樣酷暑難耐的天氣，口袋着揣着五塊錢，下樓去小賣部買一根雪糕。

原來無牽無掛的感覺是這樣的，自由又回來了。

好久不見。作者｜毛利，作家，《Vista看天下》長期撰稿人，公眾號“和毛利午餐”主理人，著有《結婚練習生》《全職爸爸》《我在三十歲的第一年》等作品，寫出多篇10w+，感謝全網讀者信任，歡迎加入^_^