如何養成“米衞兵”_風聞

作者|毛麗娜

編輯|李春暉

世事難料，米哈遊這一遭的微博熱搜與即將到來的3.0須彌大版本更新無關，而是割韭菜的米桑又成了金融佬收割的對象。

6月26日晚，#米哈遊起訴五礦信託#衝上熱搜，案件將於7月25日於青海西寧城中區法院開庭審理。除了米哈遊以外，與其並稱“上海F4”的莉莉絲遊戲也在苦主之列。有媒體猜測，米哈遊與莉莉絲起訴五礦信託，與此前爆出的23億理財暴雷有關。

更精彩的是評論區。有玩家和路人一個心態大開嘲諷，“米忽悠一筆一筆648忽悠進來的錢，一波就被金融大佬收割了”。但更多玩家在發自內心地關懷米桑：“你氪金是米哈遊輸入的支付密碼嗎，人家做遊戲賺錢然後投資咋了”“來個人教教米哈遊怎麼做投資吧，對經濟形勢太不敏感了”。愛之更切者甚至表示，“差不多得了別嘲了，米哈遊也是想通過錢生錢繼續做好遊戲”。

這些急米哈遊之所急，與米哈遊高度共情的玩家，被外界稱為“米衞兵”。他們是米哈遊陷入輿論旋渦時主動愛官護官的衞士，也是米哈遊在品類遇冷的情況下敢於同時搞N款二次元遊戲的底氣。而在給予米哈遊力量的同時，他們彷彿也獲得了同等力量。

起於崩三，興於原神

“米衞兵”這個名字，最初源於米哈遊旗下手遊《崩壞三》的運營危機，是不折不扣的黑稱。

《崩三》時期的米哈遊，還是個剛闖出名氣的小廠，玩家以二次元阿宅為主。阿宅們願意為喜歡的角色充錢，但絕不甘心被當做冤大頭。當時《崩三》女武神血色玫瑰的UP掉率事件，就是源於運營沒能“拿捏”住阿宅們。

血色玫瑰UP池官方公告掉率為0.98%，但玩家測試後發現掉率與官方數據不符。米哈游回應玩家質疑、公開數據，稱掉率無誤，卻又被阿宅們根據數據算出實際掉率只有0.4%。

阿宅反抗官方捂嘴的操作不多贅述，最終是米哈遊道歉並對玩家進行補償，同時在遊戲內闢出一塊區域命名為“零點酒吧（0.98諧音）”，提醒自己不再犯錯。事情到此告一段落，玩家內部卻悄然分化：一部分玩家認為米哈遊做到這個地步已經很有誠意，這一小撮原諒米哈遊的玩家，就被稱為“米衞兵”。

在《崩三》時期，米衞兵是站在普通玩家對立面的、被唾棄的一小撮人。伴隨着《原神》PV釋出，米衞兵又成了外界對米哈遊全體玩家的黑稱。

《原神》PV一經公佈即引起主機玩家，尤其是任天堂粉絲的憤怒。有人逐幀對比，力證米哈遊抄襲任天堂大作《塞爾達·曠野之息》。“米哈遊玩家那時候是過街老鼠人人喊打。”一位從《崩三》時期就入坑的米衞兵告訴硬糖君，那時他甚至不敢和身邊人透露自己玩米家遊戲，就怕被人看不起。

但隨着《原神》在世界範圍內獲得成功，以及被官方屢次點名認可，事情發生了變化。“米衞兵”從蔑稱變成了玩家主動為自己貼上的標籤。尤其最近一兩年在B站、知乎等平台，經常看到評論區有人自稱米衞兵指點江山。

與此同時，米衞兵羣體又出現了進一步分化。與官方高度共情，動不動就“守護全世界最好的米哈遊”的那羣玩家，被稱為“米孝子”。他們的思維方式與飯圈中的狂飯類似，會主動到貼吧、論壇等社交平台宣傳和維護米哈遊，並對不利於米哈遊的言論予以駁斥和淨化。

去年《原神》週年慶事件，就能直觀看出米衞兵與米孝子的區別。遊戲週年慶，送代幣和抽卡道具是基操，大方一點的直接送角色和時裝等。《原神》的週年慶只能用摳摳嗦嗦來形容，一共10個抽卡道具，還要稀稀拉拉分好幾天發放。

週年慶事件導致《原神》外網評分暴跌

率先表達不滿的，其實是一部分米衞兵，“流水好不代表格局大，米哈遊的作風透着小家子氣”。米孝子們則忙於為官方開脱，稱研發也需要錢，《原神》流水好不代表米哈遊有錢，最經典的語錄莫過於“別糾結於這點眼前利益，希望它把錢用來好好做遊戲，細水長流的道理你們懂不懂，米哈遊在，《原神》才能長久運營，我們才能看到後面的版本內容”。

這些凝聚力與忠誠度極高的玩家羣體，也成為米哈遊在二次元品類遇冷，心動網絡、莉莉絲遊戲以及網易等中大廠紛紛終止項目開發的時候，還能同時研發四款新二次元手遊的底氣。

飯圈思維，一抓就靈

如前文所述，米衞兵最初只是《崩三》玩家中很少的一撮人，《原神》上線後，米衞兵的隊伍才開始發展壯大。

外界談及米衞兵擴張，總將其歸因於主機玩家對米哈遊的“圍剿”，引起米哈遊玩家的集體逆反。但在米衞兵阿城看來，米衞兵的壯大更多源於玩家內部的一次次互撕。

“那時候PV釋出，我們這些老玩家也覺得沒得洗，立正捱打唄。”《原神》預告捲入抄襲疑雲，多數米哈遊玩家並不像外界所説的同仇敵愾“守護米哈遊”，而是默不作聲，試圖靠裝死度過危機。至於所謂的“彈幕大戰”“ChinaJoy衝突”，阿城認為更像是一小撮想紅的人刻意為之。

抄襲事件是危機也是機遇，必須承認，《原神》的隔空碰瓷，也算是一種對遊戲的變相宣傳，還未上線關注度就已拉滿。據阿城瞭解，許多活躍的米衞兵其實都是在《原神》時期入的坑，有些人甚至根本沒玩過《崩壞》系列，就自稱是“米哈遊老玩家”。

米衞兵隊伍的壯大，不免讓硬糖君想起被稱為“女帝”的韓國女團少女時代的登頂過程。

07年少時出道之初還算一帆風順，08年家族演唱會上，因SJ及東方神起粉絲不滿哥哥們“奶”師妹團，遂在少時表演時關閉了熒光棒，萬人體育場一片黑，又稱“黑海事件”。當時少時粉絲雖有委屈但並不敢大肆叫苦，直到09年少時因《Gee》大爆，吸引了大量新粉絲，“黑海事件”被舊事重提，心疼姐姐們的新飯決定好好守護最好的少女時代。

是不是與米哈遊的經歷高度相似？二次元用户本身與飯圈有很多共同點：圈層化、黏性高、排他性強，容易被“虐粉”。這些因《原神》新入坑的玩家，瞭解到《原神》發行前米哈遊遭受的“不公正待遇”，於是更堅定的加入到守護官方的行列。

飯圈戰鬥力最強的時候，是對家最“猖獗”的時候，同理每一次衝突都會讓米衞兵們更團結。在這種類似飯圈思維的作用下，每次米哈游出現負面，米衞兵們第一反應是“肯定有人想害米桑”，最典型的莫過於“NGA策劃掉馬”事件。

今年初，NGA原神版塊一則關於原神新怪物、角色強度的討論帖中，出現了這樣的回覆，“説句不好聽的話，用户並不知道自己想要什麼，只知道自己不想要什麼，玩家表達的是當下的情緒，產品要解決的是玩家長遠的需求”。

這語氣高高在上，讓泥潭大佬們覺得很不是滋味。有人翻了這位用户的過往留言，發現他應該是米哈遊內部工作人員。放在別家遊戲，這肯定是一場“策劃教玩家做人”的風波，但在米哈遊卻並非如此。

確實有玩家表示憤怒，以及對策劃“教做人”語氣的不滿，但更多玩家認為“話雖然難聽，從產品角度出發我很認同他”，甚至有人提出“這是不是友商的人假扮來攪混水的，米哈遊員工都有保密協議，怎麼可能這麼隨意地在NGA回覆”。

類似的事件還有不少，玩家間的摩擦，使得米哈遊玩家中分化出了純度最高的米孝子（無腦粉）、激進派米衞兵（狂粉）、理智米衞兵（普通粉）以及普通玩家（路人粉）等幾個羣體。這種有核心粉有路人粉的架構，也是非常典型的飯圈金字塔，也難怪外界總是將米衞兵行徑與飯圈行為聯繫在一起。

誰是米衞兵，都是米衞兵

必須承認的是，雖然米哈遊玩家內部分化為理智派與激進派，理智派很看不上米孝子那一套，但米桑有了新動作，無論理智派還是激進派都會預約支持。這也就形成了一種“人人都是米衞兵”的實際結果。

今年米哈遊旗下兩款二次元手遊，《絕區零》及《崩壞：星穹鐵道》先後釋出預告，在米衞兵中反響很大，有人僅僅看了PV就決定入坑，其中也包括不少被米衞兵稱為“米黑”的普通玩家。

這種只要是米哈游出品必買單的做法，很像韓國娛樂公司衍生出的家族飯。這首先當然與產品本身質量過硬有關。幾乎所有與米哈遊、米衞兵相關的討論中，都會看到這樣的評論“沒辦法，誰讓它是目前最好的遊戲公司呢”。

這話雖然有點誇大其詞，但即使是對米哈遊頗多怨言的“米黑”也承認，市面上能打的一個都沒有。就算對《原神》有諸多不滿，也得繼續玩下去，因為這款遊戲的戰鬥系統、音樂、劇情，包括每個角色的設計及背景故事，確有獨到之處，“雖然它不是乙遊，但裏面的好幾個男角色確實給了我陪伴感”。

除了產品本身的質量，米哈遊從小廠到如今小巨頭的一路發展，也滿足了部分玩家的慕強心理與中二情懷。

“技術宅拯救世界的slogan，還有他們公司的名字：米哈遊天命科技有限公司，很有種日漫裏熱血主角的感覺。”阿城表示，從《崩壞》至今，他看着米哈遊從小作坊變成大公司，那種“和米桑一起成長”的感覺，讓他對這家公司多了幾分包容。即使在米哈游出現負面時，他也會下意識地想，是不是友商（“比如某鵝某豬”）眼紅米哈遊的成績，故意下水軍抹黑。

“我就是從《原神》考據大佬的視頻裏瞭解到諾斯替神話的。”《原神》、《崩三》的文本中有大量小眾文化、冷門神話元素，米哈遊將這些元素糅合為自己的一套世界觀，對於部分玩家而言，也是一種可以炫耀“我有眼光、我看上的遊戲公司有文化”的明證。更別説春節版本更新時，米哈遊靠角色雲堇及其角色故事，好好地搞了把文化輸出，這就更增強了米衞兵“共沐榮光”的休慼與共感。

另外，與以大眾為目標的鵝豬兩廠不同，米哈遊的玩家羣體始終是泛二次元。這羣人喜歡什麼，會對什麼樣的角色產生情感羈絆，米哈遊最瞭解不過。其他抽卡遊戲，抽到自己不喜歡的卡，玩家罵兩句角色垃圾是常事。但在米哈遊這裏罵角色，會立刻有米衞兵出警，“不許辱角色”，這就是玩家與角色產生情感的直觀體現。

玩家與角色產生情感羈絆，是提升黏性並發展出米衞兵的關鍵，但也可能因此催生行為不理智的“魔障人”。“刺殺米哈遊”事件就是典型。

《崩三》的女武神們，在國內被米衞兵視為“老婆”“女神”。結果在國外活動中米哈遊讓女武神們扮成兔女郎跳舞，刺激到了國內一部分鐵血米衞兵。有人就此退坑，有人則走上了“刺殺”之路。

值得注意的是，《原神》的破圈尤其是成功文化輸出，吸引到了一批有濃烈愛國情懷的年輕米衞兵。阿城對此有些悲觀，認為這些“粉紅米衞兵”可能導致未來米哈遊大翻車。“上海遊戲公司，多少有點精日，現在已經有人在帶《原神》裏稻妻和璃月區別對待的節奏了”。

當然，不止米哈遊一家有“鐵粉”，隔壁鷹角的《明日方舟》也有一羣戰鬥力極強的“舟衞兵”，疊紙的“疊解”對內對外戰力也很驚人。二次元本身特性使然，加之這幾年娛樂寒冬飯圈零落，遊戲圈和娛樂圈是越來越像一個圈了。