德雲社，偏偏缺了這個字_風聞

Sir电影-Sir电影官方账号-2022-07-02 14:18

2022-07-02

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

德雲社被點名了。

因為爆出的這“瓜”——

6月25號，德雲社藝人陳霄華擅闖他人住宅，猥褻被刑拘。

兩天後。

德雲社做出回應：辭退陳霄華，並收回其在德雲社的霄字輩藝名。

換句話説，逐出師門了。

可是這“師門”也還未清靜。

人民網評論這起事件，“德雲社，該好好自我檢視了”。

徒弟出事，有自身原因，不能把板子都打向師父，也不能把責任都推向公司。可是德雲社完全撇清關係也説不過去。藝人每每做出出格的事，德雲社不該反思？

“學藝先學德”、“管教弟子無方”，也是很多網友對德雲社的批評。

越來越強調藝德，是現在的趨勢。

粉絲效應帶來的“塌房效應”，難以忽視。

但。

即使德雲社能夠與犯事的弟子割席，無法掩蓋的是——

在德雲社的“德”被動搖之前。

先失去的，是下面的那顆“心”。

社會事件，驚擾的是路人；業務水準，察覺到問題的是粉絲。

説“爆雷”，德雲社今天不是第一樁。

2010年，李鶴彪打人。

2012年，德雲社“打架門”事件。

2019年，張雲雷“汶川”“慰安”段子，又被口誅筆伐。

另外還有被曝出的藝人出軌、家暴、睡粉……不一而足。

是郭德綱疏於管教嗎？

Sir不想説，一個成年人，私生活還要讓師父兜底，自己還不能獨立承擔法律責任。

但這些負面新聞，實實在在也讓“德雲社”這個招牌磕掉了金漆。

郭德綱不想管？

是管不過來了。

德雲社的問題在於——它究竟是一個江湖戲班，還是個現代演藝經紀公司？

兩個或許都是。

但兩個都不到位，才讓今天的德雲社屢屢陷入爭議。

過去的德雲社，有嚴格的師承。

師徒之間，不是簡單的勞務關係。

除了學藝之外，徒弟們要包攬雜役的活，這是鍛鍊“眼力見”和品性，也是傳統裏對師父的服從。

曹雲金也吐槽過。

在師父家裏，活是永遠都幹不完的。

下至私生活，徒弟也要受制於師父。

岳雲鵬談戀愛，郭德綱要過問。

翻看手機聊天記錄，是為了心裏有數。

在這樣的情況下，不説管教出來的徒弟，一定不犯事。

但起碼，師父多少也是共同責任人。

可是到了現在，德雲社走到第三代，局面攤大，加上之前的多次變故，舊傳統已經難以為繼。

德雲社要“產業升級”。

2020年，德雲社在直播平台上在線招生，選拔“龍字輩”。

當晚吸引245萬人報名。

説是衝着“郭德綱”而來的，更像是衝着一條致富出名道路而來。

而誰還記得。

德雲社的第一個龍字輩成員，是2016年拜郭德綱為師的歐弟。

歐弟正經學了多少相聲功夫？

現在和德雲社還有多少聯繫？

這些問題，今天好像都已經不重要了。

德雲社在“去傳統”。

但德雲社的新規矩在哪？

恐怕郭德綱自己，也越來越摸不着頭腦。

郭德綱身上的第一個標籤，是草根。

他來自草根。

曾經三次上京，想着靠自己的本事，闖出一片天地。

前兩次都以失敗告終。

終於，紮根廣德樓，在張文順、李菁的合作下。

從台下就只有一個觀眾開始，終於做到了平均場次200人。“北京相聲大會”也算是為德雲社未來的人氣攢下了基礎。

郭德綱的路，是生生砍殺出來的。

收集整理相聲經典，打磨相聲技能。

但沒火的時候，掙錢難。

妻子王慧，為了德雲社，賣車賣首飾，走穴補貼開支。

為了場地、人員開支，郭德綱也得自己去各種打工，混影視圈、娛樂圈。

最出名的例子，就是2003年，他為了幾千塊的嘉賓出場費，參加某衞視的節目，在大街上的櫥窗裏，向所有人直播自己48小時的生活。

當時給他整的心態崩了，一度要求停止錄製。

最後節目錄完了，本來與電視台談好的4000薪水，最後也只拿到了1000。

他所説的相聲，也代表草根。

與那些帶編制的傳統相聲演員不同，郭德綱以“春風吹又生”之勢頭，用野蠻生長對抗着主流意識。

他有野心。

在他的自傳《過得剛好》裏，有這樣的一段論述——

北京相聲界曾經有人説過這麼一段話：“在郭德綱之前，我們可以很安靜地安樂死，可以很舒服地混到死，但是他出現之後，打亂了我們的正常生活……他讓觀眾知道了什麼是相聲，我們怎麼辦。”

可以説，對於從小劇場裏摸爬滾打出名的郭德綱。

被正統的曲藝協會炮轟。

再到被取締小劇場演出。

他不服。

所以在《論五十年相聲之現狀》裏，他會這樣説：

非得讓相聲教育人，非得每段都有教育意義，我不服知道麼。讓人受教育的形式太多了，放了相聲吧，

饒了他吧，他也沒害任何人，我覺得很好了，不用這麼苛求。

可以説，他的反體制相聲成功，是正好戳中了觀眾下懷。

在相聲行業裏，他討厭刻板、教條、按部就班。

提出過辦社宗旨：

讓相聲迴歸劇場，做真正的相聲。

注意重點，劇場+相聲。

早期沒有門路，純靠吆喝的時代，這羣落魄的手藝人們，也必須正經地去拉客，去外邊跑，一張票十塊，聽一整場。

不僅“颳風減半、下雨全完”。

郭德綱説，“最慘的一次，我們試過給一個觀眾表演。”

講的就是當時的狀態。

甚至在互聯網剛剛興起的年代，他們就已經鼓勵大家去錄像，去錄音，多傳播，讓“德雲社”和“郭德綱”的名字，早早地在互聯網上擴大影響力，和“相聲”兩字緊密結合在一起。

因為資源少，前途渺茫。

所以對於還需要他幫着遮風擋雨求活路的徒弟。

尤其是早期的雲字輩，以及在家裏學藝的幾位“兒徒”。

他是真寵，也真教。

結果也很明顯：

曹雲金，何雲偉，在幾年後都成為德雲社能當一面的角。

這份“真”，甚至延續到李鶴彪打人的時候，那會兒的郭德綱也是各種護犢子，甚至不分青紅皂白，差點毀掉了德雲社。

這一切，只是因為相對於社團裏的其他人（李菁、張文順以及幾位老藝術家）來説，德雲社，只有郭，確實是一窮二白。

想成功，也是咬牙切齒。

因此，從早期的北京相聲大會，到德雲社，可以明顯地發現：

這是一個郭德綱分量逐漸提高的過程。

最明顯的，德、雲二字，便是取自郭和他的徒弟們。

逐漸綁定的，也是他這一門的榮辱。

據已故的相聲演員蘇文茂回憶：

徒弟籤“賣身契”是過去師門的日常，而且內容一般很簡單：

學藝五年為滿，效力半年。

而郭德綱這邊，則是管吃管住教能耐，學藝滿三年，效力一年，然後死走逃亡，各安天命。

當2010年的“八月風波”發生，部分元老相繼退出，成名後的德雲社第一次大危機爆發時，給了當時的郭德綱當頭一棒——

舊的師徒父子制度，已經無法維繫。

那就正規化，那就上合同吧。

結果，被稱為“十年賣身契”的合同正式出台，又成了曹雲金離開的導火索之一。

據後者所説，賣身契意思很簡單：

德雲社員工在這工作，不能離職，離職需要賠償公司100萬元。

相比於這個賠償，德雲社成員早期的收入，不僅很少，而且分配不合理。

經常是大鍋飯，比如按演出次數來算工資。

一場五十，一個月十場，就五百塊，演怎麼樣，下多大力氣，和工資，都沒太大關係，郭德綱自己也承認不對。

那就改嘛。

德雲社由此開始了轟轟烈烈地公司化改革。

“師父”變老闆，“徒弟”變員工，“師兄弟”成了同事。

“師徒”間，更是明碼標價籤合同。

看起來，很現代化，一切都在往正規道路上走。

人心安定了事業也越來越好，小劇場湧現了一堆能賣票的“角兒”：

燒餅、張鶴倫、孟鶴堂，張九齡，周九良……

之後不僅從小劇場走出，還積極擁抱娛樂圈——

比如讓岳雲鵬，郭麒麟演戲，上綜藝，邁入娛樂藝人的行當。

比如推出張雲雷，秦霄賢，主打偶像經濟，甚至催生出類似“德雲女孩”這樣的粉絲羣體。

甚至暢想過，“未來相聲形態”——

這在相聲史上都是聞所未聞的事。

而這一切，都是德雲社改制成功的體現。

德雲社，在這個時代，成為了中國娛樂圈的一所造星工廠。

但時間一長，有心人也能看出些門道。

一面，是感情依舊。

岳雲鵬在不止一個節目裏表達對師父的忠心和感謝：賣身契籤一輩子也沒事。

燒餅在參加綜藝時説過，玩命上綜藝掙錢的唯一目的，就是給師父置辦一件價值百萬的“蟒袍”。

德雲社成員上節目，只要有郭德綱在場，經常就是大型的“謝師恩”“爭寵”現場。

但另一面，內部矛盾日益凸顯。

比如收入。

有人年入數千萬，有人月薪六千塊。

因為眼饞收入，每年報考德雲社門庭若市。

但也因收入不足，開始有成員退出德雲社。

如果説這要是人各有志，市場競爭，能各安天命倒也ok。

但就像郭德綱自己在採訪中説：

時至今日，捧紅一個相聲演員太容易，跟玩兒似的。

有岳雲鵬的例子在前，捧誰不捧誰，是郭德綱一句話的事，完全能夠手拿把掐。

甚至已經做到了，“不能全捧”，得到“用人的時候再捧”的狀態。

再回頭看。

德雲社對外展現的“孝心”“感情”。

某種意義上説。

德雲社在公司化運營上的所有改變，都是虛的。

因為骨子裏是沒有變——

郭德綱，這個重感情，記恩仇，講倫理綱常的老派藝人，仍然擁有一錘定音的拍板權。

就像他捧誰不捧誰，考慮的最重要一點是：

要聽話

可是。

明明是個娛樂公司，偽裝成江湖門派。

明明是個造星工廠，還打着長幼尊卑的旗號，講門面，講傳統，講尊師重道。

明明是個現代企業，還用任人唯親的那一套。

從股東，到管理層，不是家人，就是親戚，不是兒徒，就是愛徒。

德雲社也進入了“雙軌制”——

出了問題的，講合同、公司、平等勞務關係；

利益要害的，還是私人關係，還是唯親。

先不談德不德。

問題更早爆發的在於，“藝”本身。

但，Sir也不是想批評郭德綱，或是德雲社。

因為有一個很扎心的問題：

德雲社還需要好麼？

甚至，什麼是“好”？

讓相聲迴歸小劇場？

德雲社做到了。

十六年前剛火的時候，票價翻倍漲，依然一票難求，甚至不少人得去黃牛手裏花大幾百買，碰上大的演出，幾千的高價也不在話下。

更別説今日，有郭於二人的演出場次，基本瞬間秒空。

旗下的幾位角兒，再大的演出只要參加，基本也不愁賣票。

小劇場，已經管不住德雲社了。

這還是圈外，而圈內，就説一個，德雲社二十週年演出時，幾乎來了小半個京城娛樂圈捧場。

讓相聲藝人掙到錢？

德雲社也做到了。

二十年前，誰聽相聲，遑論買票説相聲。

相聲藝人學一輩子，不掙錢，還得靠別的手藝養家。

比如和他一起創辦北京相聲大會的老前輩，已故的相聲藝人張文順。

主業是幹裝修，業餘説相聲。

老爺子曾調侃説北京有一半的裝修是他做的，北京的第一部電梯，第一個鍋爐，也都是他安裝的。

郭德綱早年的相聲裏那個“能不能走二環”的段子，用“上二環走路”製造的笑料包袱背後，是當年他因為演出太晚錯過末班車，為了省路費，在馬路上走一夜回家的真實經歷。

好笑又心酸。

而現在，德雲社頂流的角兒們，年入百萬千萬，早已經長達十多年，壟斷全國的商演市場。

讓老郭都感嘆，無敵是多麼寂寞。

而德雲社自己，在過去二十年間，早已經成為了內娛的一個造星工廠，娛樂公司。

有人甚至把它和日本的傑尼斯事務所進行比較。

老郭在採訪中自述，紅了之後，徒弟們的拍戲邀約從未斷過。

張雲雷，秦霄賢，劇場火完，成功出道，德雲女孩們接站，簽名，打榜……偶像粉絲那一套，玩得風生水起。

連自己的兒子郭麒麟，也藉着德雲社，朝着娛樂圈殺出了一條路，劇集，綜藝，雙豐收。

可能有人會吹毛求疵：

你説這麼多，就是嫉妒，就是偏見，就是看不得別人好。

對啊，好，德雲社還能怎麼好？

Sir不知道。

它已經做到了二十年前想都不敢想的樣子。

連郭班主自己也感慨：

“德雲社到今年已經20多年，我個人認為現在是我們最佳的狀態。”

但。

試問現在最討厭德雲社的人，當初哪一個，不是日夜反覆聽郭德綱的鐵桿鋼絲？

説一千道一萬，很多人之所以討厭郭德綱，不喜歡德雲社。

不是它不夠好。

而是它變味兒了。

2005年的時候，郭德綱靠着相聲《論相聲五十年之現狀》，豎起了自己的一面旗幟：

反對相聲只做有教育意義的作品，主張相聲應該面向市場，面向觀眾，走商業化道路。

咱們就事説事，包括説相聲必須要有教育意義，要用相聲來宣傳什麼，這是大錯而特錯的，這是滅絕人性的説法，一百多年前有相聲是為什麼，演員是為了掙錢吃飯，他是剃頭修腳的手藝，觀眾來説是哈哈大笑，尤其現在時代在發展社會在進步，缺錢的，缺車的，缺房子，缺德的，缺什麼的都有，進了這個屋，我給不了你這些個，我保證這一下午你能夠忘掉這些煩惱，高高興興快快樂樂開開心心的，這個年代，説有這麼一地兒讓你開心，不好找啊。

非得讓相聲教育人，非得每段都有教育意義，我不服知道麼，讓人受教育的形式太多了，放了相聲吧，饒了他吧，他也沒害任何人，我覺得很好了已經，不用這麼苛求。

為此還諷刺了一堆行業的奇談怪象。

這行門檻低，很多人上台都沒基本功：