豆瓣9.5，啪，全網沒了_風聞

作者｜小魚

來源|  視覺志

　　倪匡去世，香港四大才子僅剩蔡瀾一人。

　　實際上，蔡瀾不太喜歡四大才子這個名號。

　　在他心裏金庸才是一代宗師，剩下三個最多隻是“調皮搗蛋”。

　　在那個文學鼎盛，八卦遍地飛的時代，他們喝酒談天，撩撥美女，極盡風流。

　　圖源：《今夜不設防》

　　一次，倪匡看上了酒吧一位媽媽桑，拉蔡瀾、黃霑去喝酒。

　　美女圍繞，他們一肚子鹹濕笑話，逗得她們哈哈大笑。

　　來了幾回，蔡瀾心想虧了，明明是來消費的，怎麼成了娛樂別人。

　　三人一合計，做了檔節目——《今夜不設防》。

　　圖源：《今夜不設防》

　　公費看美人，每集還能拿6萬塊。

　　成龍、周潤發、王祖賢、張曼玉、林青霞……半個香港娛樂圈都來捧場。

　　當時流傳一個説法，看一個明星夠不夠紅，就看他有沒有上過這個節目。

　　這個“不正經”的節目，自由奔放，毫無章法。

　　風華絕代張國榮，在沙發裏葛優躺，喝着小酒吞雲吐霧。

　　古典美女張曼玉，訪談到一半，直接被蔡瀾拉去吃燒魷魚配酒。

　　形式和地點也毫不拘束。

　　累了就躺在地上聊。

　　泡着温泉聊。

　　邊按摩邊聊。

　　聊美女，聊情愛，聊八卦，因為虎狼之詞太多，還成了僅限成人觀看。

　　這敢説真話，人設崩塌，名場面不斷的盛景，

　　還真是前無古人，後無來者。

　　港星古早言論實錄

　　張國榮一來，直接破了收視率。

　　節目前一小時，沒有訪談，就是喝酒放鬆。

　　喝到微醺，等偶像包袱放下了，也就進入狀態了。

　　在三位哥哥的簇擁下，張國榮問什麼答什麼。

　　既然是《今夜不設防》，那自然什麼能都説了。

　　張國榮回憶過去，工資1000塊，他花500塊租房子。

　　他解釋自己比較戀家，可能是處女座的原因。

　　倪匡一下子抓到了重點：“什麼處女啦，處男都不是了吧。”

　　張國榮喝了口酒，有點不好意思：“處男都沒了很久啦。”

　　這還不夠，主持人乘勝追擊，還想摸清他“幾時失身”。

　　再三追問下，張國榮攤牌了——

　　喜歡的女生長髮飄飄，是個運動型，長相很靚。

　　只不過，不管張國榮怎麼撩，美女都對他愛答不理。

　　他在英國留學，給女孩寫信不回，寫情書也沒回音，張國榮十分難受。

　　等回到香港見了面，兩人才正式在一起。

　　傍晚河畔旁，兩人看着“鬼浪漫”的日落，這時張國榮心想：“壞了，淫心起了。”

　　之後乘船去澳門，酒店全滿，找了一個小旅館，張國榮告別初夜。

　　説完這段過往，張國榮又點了根煙。

　　不過還不僅於此，娛樂圈的潛規則，也被他抖了出來。

　　聊到金曲頒獎典禮，張國榮一臉嫌棄地説：“大家早就知道誰獲獎了，一個星期前就知道了，根本不是在現場才知道。”

　　那些掩面哭泣和激動，大部分都是演員們的自我修養。

　　張國榮又被問到，為什麼現在難拍拖？

　　**他説：“**因為自己已經不再純情了……”

　　追純情的女人，他會覺得有些愧疚。那些有錢的圈內美女，又讓他覺得有點招搖，自己也高攀不起。

　　他那雙眉目如畫的眼睛，早已看透了一切。

　　不過在這裏，招搖並不是什麼貶義詞。

　　張曼玉來到節目，被問參加香港小姐選美是不是愛慕虛榮。

　　她直視鏡頭，一臉真誠：“是的，絕對是愛慕虛榮。”

　　主持人附和：“這又不是什麼不能承認的事情。”

　　問張曼玉拍戲有什麼好處，她語出驚人：“可以扇人巴掌。”

　　還承認自己雖然沒有故意NG多拍幾條，但碰到討厭的人也會打得更用力一點。

　　張曼玉拍過的吻戲不計其數，吻戲對象有劉德華、周潤發、譚詠麟、張國榮……

　　誰的吻技最好？張曼玉記不得了。

　　唯一印象最深刻的，是吻戲結束了，導演喊cut了，她卻推不開周潤發。

　　後來，周潤也發上了節目，隔空回應——

　　那場吻戲確實是太投入了，停不下來。

　　有着“壞女人”稱號的關之琳也來坐客。

　　那時，她正被媒體爆料插足富商與陳美琪的婚姻。

　　圖源：《新白娘子傳奇》

　　主持人開門見山，不繞彎子：“你做別人情婦是真的嗎？”

　　關之琳眨着大眼睛：“有女朋友的男人，結過婚的男人，我什麼都試過了……”

　　不僅承認，還補充道：“但是我會在乎對方太太的感受，儘量不讓她知道。”

　　惠英紅憑藉完美身材拍完了爆款寫真，也來到了節目。

　　這下主持人來精神了，問題一直圍繞着“脱衣服”。

　　——在很多陌生男人面前脱衣服是什麼感覺？

　　惠英紅説一開始會有點害羞，不過後來都習慣了。

　　——那第一次在心愛的男孩子面前脱衣服感覺怎麼樣？

　　惠英紅被問得有點懵，直接説道：“很happy啊。”

　　林青霞來到節目，是看黃霑的面子。

　　當時的林青霞絕對是電眼美人，迷倒一片又一片。

　　但誰也想不到美人還有自卑的時候。

　　她小時候很瘦，她吐槽自己“瘦得就像吊燈柱子”，很不漂亮。

　　不僅如此，林青霞還在節目裏，明目張膽提起秦漢，大秀恩愛。

　　王祖賢當時立着“玉女”的柔弱人設。

　　到了節目才知道，不管是事業還是愛情，她都會主動出擊。

　　圖源：《倩女幽魂》

　　因為她個子高，《倩女幽魂》一開始沒選中她。

　　王祖賢主動推薦自己，試了妝發，才成就了聶小倩最終的模樣。

　　和齊秦在一起，也是王祖賢主動獻吻。

　　雖然迷倒眾生，不缺愛慕，但王祖賢最大的渴望是穩定下來，結婚、生子、當媽媽。

　　節目總共拍了50多期，每一期的信息量大到爆炸。

　　放到現在，每集都能寫幾十條新聞，上十幾個熱搜了。

　　那些不加掩飾的直白表達，至今令人瞠目結舌。

　　香港娛樂圈的愛恨情仇

　　酒過三巡，氛圍烘托到了極點，自然也要講點愛情八卦。

　　主持人混跡娛樂圈多年，什麼都知情，嘉賓們也不隱瞞。

　　那些年的愛恨情仇，都被收錄到了這個節目裏。

　　張曼玉談起了自己和爾冬升相親的場面。

　　那時候張曼玉成名不久，爾冬升已經是知名大導演。

　　朋友組局後，幾人在一張桌子上吃飯。羅美薇忍不住問爾冬升：“小寶，你知不知道今天幹什麼來的？”

　　爾冬升：“我不知道啊。”

　　羅美薇又説：“你是來相親的”。

　　被點破後，兩人都尷尬地低下了頭，沒再提這事。

　　很久之前，爾冬升和張曼玉就見過。

　　張曼玉參加港姐選美，爾冬升是評委，他毫不留情地評價張曼玉又黑又醜。

　　只不過相親後過了半年多，爾冬升就打臉了。

　　他開始和張曼玉煲電話粥，帶她開車兜風，和張曼玉在月黑風高的山頂上相擁定情。

　　林青霞來節目時，正和秦漢熱戀。

　　別人沒提秦漢，她也能在心裏拐三個彎，聊到他。

　　主持人提醒林青霞：“我覺得秦漢不太好。”

　　林青霞有點嗔怒：“他是全世界最好的男人，好過你們三個。”

　　但還是男人瞭解男人，結局或許早已註定。

　　如果説當時的港圈什麼新聞最多，那一定是數不勝數的狗血八卦。

　　愛恨情仇充斥着各大新聞版面。

　　功成名就如他們，在感情上也是普通人，各有各的甜蜜和煩惱。

　　儘管被人津津樂道，他們也展露了自己炙熱的情感。

　　如今已物是人非

　　1990年，《今夜不設防》播了一年就被叫停。

　　有人説是太低俗，有人説三觀不正，還有人説倪匡要出國和妻子定居。

　　想當年，明星都處於自己人生的高光時刻，人氣沸騰。

　　可32年過去，一切早已物是人非。

　　王祖賢和齊秦結束了長達十幾年的虐戀。

　　當時夢想結婚生子的王祖賢，如今已經55歲，依然未婚。

　　她移居温哥華，偶爾被人拍到在街上遛狗。

　　人們想念她的盛世美顏，可江湖再無她的傳説。

　　林青霞最終還是和秦漢分手。

　　秦漢給不了林青霞承諾，給不了她婚姻，林青霞下定決心離開他。

　　倪匡的“預言”，林青霞花了十幾年來驗證。

　　如今林青霞會在微博上分享生活動態，風采依舊。

　　圖源：新浪微博

　　張曼玉感情受挫，從演員轉行玩起了音樂。

　　她登上舞台，嗓音沙啞，歌聲跑調，場下噓聲一片。

　　圖源：做範兒

　　張曼玉坦坦蕩蕩地説：

　　“我演了20多部戲，也給人説花瓶，所以給我20次機會吧，雖然我唱歌走音，但我會努力的，我應該可以的。”

　　成龍也上過《今夜不設防》，意氣風發地分享拍動作戲的艱辛和熱血。

　　如今翻看成龍的微博，會發現多了許多訃告。

　　最讓人惋惜的是張國榮，患上抑鬱症，46歲從24樓縱身一躍……

　　整個娛樂圈都為之遺憾，唏噓不已。

　　圖源：蘋果日報

　　香港娛樂圈黃金時代已去，那些畫面歷歷在目，無不懷念。

　　而現在的娛樂圈不説風平浪靜，卻再也沒有那般生動。

　　全民考古娛樂圈

　　大概是再無狠料，如今民間流行起了娛樂圈考古。

　　那時候，明星們還敢説真話，敢當眾憤怒，也敢當眾emo。

　　明人不説暗話，語不驚人死不休。

　　一段採訪裏，主持人問舒淇：“人在異鄉會比較容易發展感情嗎？”

　　舒淇玩着手指，漫不經心地回答：

　　“會吧，因為人悶的時候，就會想要找個男人來玩一玩。”

　　想當年的王菲，也是自帶氣場，大殺四方。

　　被問到最近最大的煩惱是什麼。

　　王菲：“現在我最大的煩惱就是，太紅了。”

　　一姐那英，經典語錄更是不斷。

　　在微博吐槽：“媽的，最煩裝逼的人！”

　　因為太過真情實感，這句話還被製成了手機殼，在網上熱銷。

　　除此之外，那英還因為別人沒關注她隔空喊話，完全把公眾平台當成了個人生活交友平台。

　　楊冪早些年，畫風也是各種清奇。

　　時而傷感，雞湯語錄不斷。

　　時而勵志。

　　還説出了“小騷一下”的語錄。

　　雷佳音在北京的夜晚當街追拍鴕鳥。

　　大半夜發自己在路邊攤吃飯的自拍，光着膀子不顧忌形象。

　　什麼都敢説的馬天宇，懟天懟地。

　　那時候明星把微博當成朋友圈發，嬉笑怒罵，百無禁忌。

　　對比如今明星的微博，打開一看，全成了齊刷刷的廣告。

　　還有推廣電影、活動、生日祝福……

　　很多綜藝節目，打着對話談心的幌子，實則是洗白專用。

　　而那些他們迫切想洗掉的黑歷史，卻是網友最懷念的。

　　娛樂圈的盛景不再，全員閉麥小心翼翼。

　　漸漸的，明星們不再表達，集體失聲，剩下的只有虛假的人設。

　　整個娛樂圈一片死寂，只有“塌房”“翻車”這種大場面，才能讓網友吃上新鮮瓜，多點茶餘飯後的談資。

　　我們懷念《今夜不設防》，想念那些古早名場面，不僅僅是因為有趣。

　　我們也從中看到了真實的人性——

　　明星不再高高在上，不是一團光鮮的泡沫，而是一個活生生的人。

　　看着他們的戀愛煩惱，對待生活的耿直態度，我們可以一邊笑笑，一邊在現實疲憊的生活裏繼續前行。

致敬那些繁華的過往，和瘋狂的歲月。

　　或許隨着時間推移，敢説真話已經成了時代的產物，一去不返。

　　但即便如此，我們依舊在呼喚真實。

　　參考資料：

　　節目 《今夜不設防》

　　中國日報網 《蔡瀾憶金庸：跟他相比，我只是個小混混》

　　監製：視覺志

　　策劃：小魚

　　編輯：視覺志

點擊「視覺志」閲讀原文　‍​