“餘秀華，你活該被打”_風聞
她刊-她刊官方账号-提供最潮流的时尚和娱乐资讯,陪你遇见最美的自己2022-07-11 08:57
作者| 她姐
來源| 她刊
餘秀華又上熱搜了。
7月6日晚，餘秀華微博發文，用極為平靜的語氣，把自己的傷痕袒露在了所有人面前。
圖源：新浪微博
是的。
之前那個口口聲聲説要把餘秀華當大自然一樣愛護的、小她14歲的90後男友楊儲策，對餘秀華動了拳頭。
他掐餘秀華的脖子，“差點掐死”。
第二天，很多人去看餘秀華，但“他還是打了我……抽了我上百個耳光”。
圖源：新浪微博
不止於此。
楊儲策還開了直播。
他把鏡頭對準了坐在牀上、“披頭散髮”的餘秀華，他説餘秀華罵人、酗酒、尿褲子……
他接受了採訪，吐露了這段感情背後更多不為人知的細節。
目的一如他直播中所説的那般：「讓所有人看看餘秀華的“嘴臉”。」
圖源：抖音
這一系列操作下來，餘秀華的“嘴臉”看沒看清不知道。
楊儲策這個家暴男的獠牙，確實藏不住了。
以及，早就對餘秀華的戀情唱衰的看客，開啓了又一輪狂歡：“早就説圖她錢啊。”
這些毫不讓人意外。
我意外的是，他們的“單純”。
無論是楊儲策，還是為這段戀情唱衰的看客，真以為一段戀情就能毀掉餘秀華？
從開始到結束
不怪看客為餘秀華的愛情唱衰。
這段鬧得眾人皆知的戀情，確實“短命”。
距餘秀華與楊櫧策公開，不過才七個月。
去年末相識，今年初官宣。
兩人毫不避諱大眾目光的窺探，他們一直在社交媒體上高調地分享戀愛中的甜蜜。
那人聽説她胃疼，便殷勤地送蜂蜜；
為她祈求平安，能走了六小時山梯；
叫她“小余”，欣賞她的少女感。
共看滿山桃花，餘秀華寫道，謝謝你給我一個美好的春天。
在襄陽吃飯賞雪，於幻城看戲，疊坐在一起盪鞦韆。
她説：“像愛護公共財產一樣愛護男朋友。”
他回：“像愛護大自然一樣愛護女朋友。”
4月分享婚紗照，震動熱搜；
520又曬出大捧玫瑰，兩人進展飛速。
但只是“看似”。
從楊櫧策以“餘秀華”男友身份走入大眾視野時，輿論就已將這段感情淹沒。
這個神農架的普通中年男人，有婚史、有女兒，可在她身邊最大的標籤變成了“健全”與“年輕”。
唱衰的聲音常有，辱罵餘秀華放蕩的也不在少數：
“小夥子知道走捷徑”
“餘秀華找個比自己小14歲的男人，她哪來的臉？”
看客拿着放大鏡挑剔餘秀華的“女性魅力”最後得出結論：
“不會有人真心愛她。”
但餘秀華不僅照常秀恩愛，還以她一貫的“餘式口吻”懟了回去：
這太“餘秀華”了。
她始終不掩飾自己對愛的渴望，也始終在尋求愛，這也是餘秀華一開始走到輿論中心的緣由。
她的詩歌裏，從來沒有遮掩。
她直白地寫愛——
“我愛你。我想抱着你，抱你在人世裏被銷蝕的肉體，我原諒你為了她們一次次傷害我，因為我愛你。”
也寫蓬勃的慾望——
“其實，睡你和被你睡是差不多的。無非是兩具肉體碰撞的力，無非是這力催開的花朵，無非是這花朵虛擬出的春天，讓我們誤以為生命被重新打開。”
她一直，帶着無窮的生命力，向世界爭要愛來填補自己空蕩的身軀。
即便這愛可能有些許水分。
她也只是説“我還在的時候，希望他能多搞一點錢”“他能陪我走多久，就是多久”。
只是沒想到，這段可能未必走多久的戀情，背後是以這樣的方式走到終點。
這段戀情，當初有多甜蜜，如今就有多令人心驚。
那場直播裏，楊儲策將鏡頭對準了蓬頭垢面、情緒激動的餘秀華。
他要把這個被捧到高處的腦癱詩人的另一面，展示給所有人看。
被逼急了的餘秀華，口齒不清地和楊儲策爭辯：
“哪有人吵架開直播？你打我的時候怎麼不直播？”
鏡頭始終對着餘秀華，她氣得聲嘶力竭，扔東西、拍桌子……
而鏡頭背後的楊儲策呢？
“我為我不值。”
“你尿在褲子裏的時候……”
“你罵我女兒婊子，我受不了。”
他躲在鏡頭背後，語氣平靜又精準地列出了餘秀華的“罪狀”，並把自己“摘”了個乾淨。
絲毫不提，自己曾對餘秀華揮出的拳頭。
餘秀華520曾發微博曬了楊儲策送給她的一大束玫瑰。
但甜蜜的B面呢？
是這天，餘秀華問為何會有人給他發“1314”“520”這種數額曖昧的紅包，而被“差點掐死”。
餘秀華曾在上段婚姻寫過一首《我養的狗，叫小巫》：
“他揪着我的頭髮，把我往牆上磕的時候
小巫不停地搖着尾巴
對於一個不怕疼的人，他無能為力。”
她的前夫，也曾對她訴諸暴力。
而如今，出逃的她依舊走向了同一種結局。
從高調炫愛，到一地雞毛，僅僅幾十天。
於是，在看客眼裏，當初秀得越狠，如今越像個笑話。
但問題出在餘秀華嗎？
問題在於她看男人的眼光不行？
問題在於她想要愛、陷入愛、炫耀愛，才因此被傷害嗎？
別來“受害者有罪論”這套了。
看看那個“家暴男”做了什麼吧。
有毒但隱身的男人
家暴事件爆發後，楊櫧策接受了媒體採訪。
怎麼説呢？
每個字都是中文，但每句話都不是人話。
記者問他打餘秀華沒有，他大大方方：打了。
“但沒餘秀華説的那麼誇張，只打了十幾個巴掌。”
他還強調自己打人的時候很有分寸。
畢竟，餘秀華被打了，都還有力氣發微博。
圖源：上游新聞，下同
他承認打人不對。
但都怪餘秀華説話刺激他，才讓他沒忍住動了手。
而且再一次強調扇出去的巴掌有輕有重，有分寸。
他承認打人不對。
但逼他打了人的餘秀華更不對。
“把一個愛她的惹逼到動手打人，真的是我一個人的錯嗎？”
他開直播吵架、展示餘秀華的“真面目”，説餘秀華罵人、尿褲子。
但還不忘口口聲聲説一直愛着餘秀華。
反正楊櫧策從頭到尾的意思就是：
我打人了，但我是被她逼的。
我打人了，但打得根本不重。
我打人了，但我真的很愛她。
多麼常見的家暴男經典話術。
説來説去，還是那個把男人放在權力的上位者的邏輯：
好男人不打女人，男人不打好女人。
一個男人不打女人，那是因為他是有擔當的好男人。
一個女人被男人打了，就要在自己身上找原因。
男人似乎天生就能靈活使用這個邏輯，把自己摘出去了，從暴力裏隱身。
這就是男人習以為常的，在家暴和性暴力中的**“自我無視”**。
即便他是主動揮出拳頭的人，也從不反省，還能假裝自己是透明人。
圖源：TED-對女性的暴力—是一個男人的問題
都是女人犯了錯，激怒了他，欠打，男人在萬般無奈、忍無可忍之下才動了手。
男人在暴力裏變得可有可無，被打的女人卻成了承擔罵名的靶子。
楊櫧策正是用這一招，把餘秀華逼到了崩潰邊緣。
楊櫧策當然懂作為一個身有殘疾的人，餘秀華的自尊和最大的痛處在哪裏。
餘秀華最在意的就是體面，但楊櫧策偏要刺激她。
他説餘秀華尿褲子。
於是，餘秀華她不得不兩次出來澄清自己沒有喝了酒尿褲子。
圖源：新浪微博、抖音
他直播兩人吵架的樣子，引得她聲嘶力竭地爭辯。
他每一步，都在告訴所有人，餘秀華是個沒有理智的“瘋女人”。
似乎既然是個“瘋女人”，那動手家暴也變得情有可原了。
這種先用言行刺激女性，讓她們變得情緒激動，再指責她們“發瘋”的套路，我們見得多了。
煤氣燈操縱是如此，反應性虐待也是如此。
圖源：《男人》
長此以往，層出不窮的家暴事件裏，被打的女人都是“活該”，打人的男人一茬接一茬，理直氣壯。
於是，楊櫧策這樣一個從外貌到學識，從社會地位到經濟能力，都算不得優質的男人。
也可以理所當然地家暴一個女性公眾人物，把她踩在腳下。
可悲的地方也在這裏。
即便是這樣一個幾乎一無是處的男人，一旦進入家庭，也能如同一個封建專制的小王國中的君王。
他是絕對的上位者，女性是他統治的奴隸。
再底層的男人，回到家中，也永遠會有一個比他更弱的女性被無情傾軋。
圖源：《男人》
楊櫧策代表了一種典型的有毒男人。
他們的男性自尊，建立在對女性的暴力和操控之上。
當男人的內在越弱，就越要凌弱，對女性出拳，以構建起如泡沫般易碎又可笑的男子氣概。
這讓我想到了臭名昭著的韓國“N號房”事件。
其創建者，無論是博士還是嘎嘎，在東亞社會絕算不上有性魅力和男子氣概。
他們一開始便因為男子氣概的不足開啓了犯罪道路。
通過讓他人圍觀自己凌辱女性，讓受害者對他言聽計從，獲得權力和男性地位。
但可笑的是，嘎嘎的落網，是因為同為男性的博士對他的作品發表了貶低的評價：“嘎嘎的作品品質很差。”
一句話刺激到他的男性自尊，憤而上線，暴露蹤跡。
圖源：《網絡煉獄：揭發N號房》
他們極脆弱，稍有不慎就被刺激得跳腳連連。
他們又極要強，就像楊櫧策，連道歉都要標榜自己高高在上的理中客男人形象：只要動手了，就是男人不對。
圖源：抖音
他們被有毒的男子氣概綁架還不自知，可笑又可悲。
離開這樣有毒的男人，是餘秀華的幸運。
但覺得這樣有毒的男人能毀掉餘秀華，卻着實低估了她。
她大可以瀟灑地揮別。
不勞你唱衰或同情
她還要去後山大幹一場
餘秀華是20世紀90年代以來唯一一個詩集超過10萬冊銷量的現象級網紅女詩人。
腦癱、農婦、詩人、網紅、蕩婦體、祖安、鍵盤俠剋星……她身上的話題和標籤太多了。
也許名氣和詩句，都給網絡景觀裏的餘秀華加上了一層光怪陸離的濾鏡。
少有人在意殘酷的一面——
她一直在對抗生命裏揮之不去的日常的暴力。
曾經，這個對抗有一個具體的名字，那就是二十年來離不掉的婚姻。
19歲，高二那年，老師以“字寫得難認”為由給餘秀華語文打了0分，她把書本燒個精光，退學不讀了。
還是那年，32歲的尹世平住進她家，成了上門女婿，父母包辦的婚姻。
《搖搖晃晃的人間》
她還不知道婚姻是什麼，更不知道一年後她生了一個孩子。
尹世平看不起她，嘲笑她摔倒的模樣。
兒子2歲的時候，餘秀華就提出離婚了，但母親是第一個跳出來反對的：家不完整了，傳出去名聲不好；另外還擔心她老了沒人養。
“想離婚”是餘秀華至少十六年來的鬱結，詩歌成為她搖搖晃晃生活下去的枴杖。
她寫下性羞辱——
她寫下家暴——
她寫下慾望——
尹世平常年在外打工，只在春節和農忙時回家，錢從不給餘秀華，她要錢像跟他乞討。
但一次尹世平找老闆討要800塊工資，他讓餘秀華去攔車，“你是殘疾人，他不敢撞你”，餘秀華問，真撞了怎麼辦？
尹世平沒回答，餘秀華明白，在他眼裏，自己就值800塊，還不如一頭豬。
相看兩厭
在農村，很多婚姻不幸的女人會喝農藥自殺，餘秀華的小姨就是。但她不，她不要為一個狗屁男人自殺，太不值得。
那個男人要拖死她——
“你現在越出名，老子越不離婚”。
“離婚也行，我在餘家這20年，相當於20年的長工，給100萬長工費就離。”
既然錢能解決問題，餘秀華一拿到可觀的稿費，立馬就打電話給尹世平：“這個月回來離，15萬，下個月回來，10萬，你隨便。”
她幾乎把所有稿費都給了前夫，最後還搭上一套房子。
拿到錢的尹世平笑裂了嘴
好不容易脱層皮才離掉的婚，母親卻氣得吃不下飯，她已經被查出來是癌症晚期。
寧拆一座廟，不拆一樁婚
母親怪女兒心硬，用自己的病情綁架她，“心硬也是你給我的心，你要哭你就哭吧”。
“氣死”母親
後來母親很快去世了，本來她是餘秀華抵抗的對象。
現在她的死成為一個洞，餘秀華這輩子都無法縫補。
離婚之後，生命裏日常的暴力並沒有離去。
但外部性消失了，她沒有前夫和母親可以對抗，所有的矛盾又回到自己的身體。
作為女人，餘秀華筆下那些充斥着性和愛和慾望的詩句，是對男性秩序最大的冒犯。
《搖搖晃晃的人間》
因為她有一個殘缺的身體，阻止她成為男性凝視的慾望對象，也給了她自由和權力，用語言對男性肉體上下其手。
然而一體兩面的是，也正是這具殘缺的身體，讓她肆意書寫着愛與性，現實裏卻很難抵達它。
採訪：出圈
“愛而不得”一度是餘秀華的心魔。
“當時我非要找一個人證明我這個身體獲得愛情是沒有阻礙的，結果打了自己的耳光。”
她曾愛慕一個當地電台的主持人，雙方聊得投機，但後來醉酒跑去找對方，卻驚動了110。
她又暗戀過一個男人六年，被無情拒絕，於是她假借公眾人物李健之名，向所愛戀的人公開寫詩表白。
表白“李健”
那段時間她瘋狂喝酒，想把自己喝死，但怎麼喝好像都沒死。
剩下痛風的、周身都疼的身體，與沒有得到的慾望纏鬥。
但與此同時，她還在示愛，跟男人打情罵俏，在微博與鍵盤俠大戰三百回合。
“調戲”男性
她張牙舞爪的生命力與生活日常裏的悲劇性，混亂共生着。
這時，一個養蜂的男人，90後，主動投懷送抱——就是後來家暴她的楊儲策。
餘秀華當然知道他動機不純，動不動就開他玩笑“蹭我的流量！”
他擅自在抖音上公佈和餘秀華的戀情，最初餘秀華很生氣，後來又想開了：“艹，這是他的事情，他要炒我讓他去炒唄，我就當為人民服務了。”
圖源：《人物》
餘秀華又清醒又上頭地沉溺在這段關係之中，寫在《無端歡喜》裏。
她一邊貪戀他的身體，“生而為人，到此不虧”；一邊冷靜地指出“不會把未來的指望放在他肩頭”。
她完全明白愛的虛妄，卻轟轟烈烈地走進了愛情，“他對我好，我願意陪他走一程”。
現在楊儲策想玩經典的“瘋女人”把戲了？
餘秀華依然敞亮，她才不怕什麼世俗規則裏的丟面子、打臉，再次直喇喇公佈了對方的另一面。
就是這麼利落。
上一次婚姻她花了20年，這一段感情從出現縫隙到現在有一個半月。
送他回神農架！大不了用五萬買冥幣，現在開始燒紙……
餘秀華微博
楊儲策不過是餘秀華生命中眾多喧譁中的一個，甚至算不得苦難TOP5.
説什麼“身敗名裂”，又道是“遇人不淑”，更或者“天道輪迴”？
用一套單一的乏味的“愛情八股文”來限定餘秀華未免太小看人了。
她可是穿過槍林彈雨去睡你，身體馱住無數次落日，這就去後山大幹一場，讓兩個光着的屁股沾上沙子和草梗的女人。
她有強大的生命力，一直在寫一章關於自我的波瀾壯闊的詩篇。
而這一切，怎能可能被一個小男子的巴掌定性了去。
她還有很多的將來和好多的以後。
這以後裏，或許會有她“真正的良人”，也可能沒有。
但不重要。
用“尋一良人”來限定女性也未免太落伍。
男人不過是女性見天地、見眾生、見自己的渡輪，重要的是不失去生活和愛的能力。
這些，如今的餘秀華依然有。
當年餘秀華40歲，也咬着牙一定要離婚，她説自己還要睡二十年的覺。
《搖搖晃晃的人間》
人們罵她，出名了就把老公蹬了。
她只覺得好笑：
“這沒有什麼可爭的，人們要觀看我的生活。我總是憐憫地看着對我議論紛紛的人，他們有沒有足夠的認真對待生活？”
她接受採訪後，怕楊某要上門來找茬，要“出去躲躲”。
等躲過眼下被臭蟲玷污的一切，又是嶄新的生活。
別嘲笑餘秀華，也不必心疼她。
像餘秀華一樣定個目標就好，未來還要睡十年、二十年、甚至更多更多的覺。
抓緊時間，用力生活。
監製 - 她姐
作者 - even、粒粒安、黃瓜酸啤
微博 - @她刊iiiher