易烊千璽考編走小路,她卻死在30歲_風聞
ins生活-ins生活官方账号-生活的理想,就是理想的生活2022-07-18 11:37
作者 | 大喜
來源 | ins生活原創

編輯|大喜
最近,小鎮做題家這個詞,因為易烊千璽又火了。

一直以來,網友們對小鎮做題家這個詞,都充滿了調侃和譏諷的意味。
來自小鎮,很會做題,按照着既定的社會規範,就可以憑藉着自己死命的努力,去獲得一張對生活有選擇權的入場券。
小鎮做題家,的確不是一個漂亮的詞彙,和高富帥白富美這樣的詞彙相比,可能確實有點low。
但對於一個小鎮青年來説,成為一個做題家,總比成為一本錯題集,要好多了吧?
畢竟,對於很多來自小鎮的孩子來説,只要把手邊的一道道題做好,就真的可以改變自己的命運。
甚至,還可以改變別人的命運。

30歲那年,黃文秀在扶貧工作中被暴雨沖走了。
這個北京師範大學研究生畢業,卻回到廣西農村扶貧的大山女孩黃文秀,是一個名副其實的小鎮做題家。
她甚至不是小鎮做題家,也不是小村做題家。
正如微博博主禿佛西斯歐萬所説,出生於廣西壯族自治區百色市樂業縣的黃文秀,可以説是小屯做題家。

大山裏很窮,黃文秀的家庭更窮,黃爸爸做過肝癌手術,需要不斷吃藥,母親下肢殘疾,還患有先天性心臟病。

黃文秀的家
她知道只有接受更好的教育,只有讀書和上學,才能走出這裏,才有機會掙到錢。
於是她死命學習,能考多遠考多遠,挑燈夜讀,日復一日。
2016年,小鎮做題家黃文秀,作為北京師範大學的研究生,畢業了。

名校畢業,終於擁有了對生活的選擇權。
拿着北京師範大學的碩士文憑,在就業市場上基本上可以説是亂殺,和她的同學一樣,她很順利地拿到了幾家公司的offer。
可是,她卻做了一個讓所有人都很意外的決定:回廣西,回大山,回村裏。
她説,她想回老家帶領家鄉人,脱貧。
關於她的“脱貧”理想,當時所有人都看不懂。
一個大學剛畢業的小姑娘,自己還處於貧困狀態,要帶領別人脱貧,是不是有點太離譜了。
當時她北師大的同學對她説:“你們家現在都是個貧困户,住的頂多算是個茅屋,你又如何大庇天下寒士?你擔得起嗎,現實一點吧!”
但對黃文秀而言,這不是一個草率的決定。
大學期間她一直關注家鄉的發展情況,幾年的觀察和思考下來,她最初的脱貧理想越發地堅定。
“我仍認為,我們接受高等教育的目的,是為了幫助我們的家鄉擺脱貧困,而不是擺脱貧困的家鄉。”
彼時的黃文秀已經出落成了一個外表清秀的姑娘,她戴着黑色的眼鏡,看起來很文靜。

在她身上已經看不到大山姑娘的貧窮和窘迫了,但骨子裏,她依然有股山裏人的擰勁兒和堅持。
就這樣,碩士畢業後,她回到了廣西的農村——百坭村。
她的身份由北京師範大學的碩士畢業生,變成了廣西省百坭村的黃書記。

百坭村,一個生活在我們視線之外,被貧窮吞噬了的世界。
這個村莊共有11個屯子,它們分散於羣山之間,坐落在山溝的每一個角落裏,屯於屯之間常常相隔了十幾裏山路。
全村472户2068人中,有195户892人是建檔立卡的貧困人口,貧困發生率為高達22.88%。
黃文秀走進的就是這樣一個世界,她要幫助的就是這些,在大山深處暗無天日地生活着的村民。
剛上任,她就充滿幹勁兒地投入到了村裏的扶貧工作中,為了瞭解村中每家每户的收入情況,她每天都在山裏奔波,去村民家裏瞭解情況。

可是村民們和村幹部,卻對她愛答不理,充滿了戒備心。
一開始,村裏的老人面對從北京讀書回來的黃文秀,都信不過。
這個看起來斯文柔弱的小姑娘,口口聲聲地喊着“扶貧”,大家的第一感覺是,這個姑娘不過是來村裏走走過場的。
在村民眼裏,出去讀書的這些年,這個小姑娘根本就不瞭解百妮村,也不瞭解大山。
這個地方是什麼鬼地方?扶貧?能扶的國家都扶了,這裏的貧困,誰也解決不了。
一個斯斯文文的小姑娘,説她要帶領整個村致富、扶貧,誰能信?
人們不僅懷疑她的真心,也懷疑她是不是真的有這個能力。
但更多的是,那些折磨了他們祖孫幾輩人的貧窮,讓他們早就放棄了對這片土地的希望。
沿海地區有這麼一句俗語:寧願睡地板,也要當老闆。
但是對於信息閉塞的大山村民而言,他們只想安分守己地過日子,不願意闖蕩和冒險。

黃文秀要扶的,不只是村民們物質上的貧困,更是山裏人骨子裏封建閉塞的傳統觀念。
百坭村的村民,有不少人寧願守着大山一頓三餐啃洋芋,蹲在家裏等着國家的低保和救濟金,也不願意主動做點什麼改變自己的命運。
他們不想折騰,更不願意跟着黃文秀這麼一個小姑娘去折騰。
當時的村領導,對黃文秀非常直接地説了這麼一句話:“如果你不亂來,幹多幹少無所謂,但是拿我的百坭村做試驗田,我是絕對不會答應。”
一腔孤勇從北京回到這個窮鄉僻壤,黃文秀內心的委屈無人知曉,她再也繃不住了。
她大喊道:“我黃文秀,來這裏不是來鍍金的,我是來幫助鄉親們脱貧的。”
她真的不只是説説而已。

“人都想往高處走,誰會真心留在咱們這鳥不拉屎的地方?”
為了證明自己的真心和誠意,黃文秀努力融入村民生活中的一點一滴中。
當時,她找到了村裏的一位老書記聊天,老書記的一番話一下點醒了她:“你也是從農村出來的,應該明白,農村是個熟人社會,靠的就是人與人之間的關係。”
黃文秀這才意識到,從前的自己拿着筆記本,一進屋就上來詢問別人家的收入情況,村民不煩她才怪。

她開始真正地放低了自己的身段。
53歲的村民韋乃情,一開始很不待見黃文秀,心裏面覺得她就是個外人。
當時,韋乃情的孫子都已經一歲了,還沒有上户口,家裏人很着急,黃文秀知道以後立刻就去派出所幫忙聯繫辦理户口登記。
孩子生病了,黃文秀就幫忙整理單據,送去報銷。
不僅如此,她還東奔西走地幫韋乃情申請到了3萬塊錢的貸款,在自家20畝土地種上了油茶樹,韋乃情一家的小日子開始過得紅紅火火。
後來,韋乃情在談到黃文秀的時候,他説:“她像我女兒一樣,比我女兒還好。”

刨地、學習養豬、幫村民修板凳、研究種枇杷種果樹的方法,努力學習桂柳話,用當地方言和村民交流、嘮家常。
山裏很多村民家裏窮到供不起孩子上學,黃文秀就想方設法給他們申請助學貸款,讓小孩讀書、接受教育。
她不是什麼高高在上的黃書記,而是和大家一起生活的百坭村村民。

山上經常大霧瀰漫,也沒有路燈,能見度只有五六米,黃文秀每天就開着車一户一户地拜訪。
晚上回到家裏,就一户一户地研究,制定出詳細的、具體的脱貧方案,根據採訪獲取的信息,她畫了非常詳細的貧困居民分佈圖。

不僅如此,她還寫了厚厚的一本扶貧日記,那些文字中,記錄着她的掙扎、進步,還有真實可愛的小情緒。
扶貧工作第67天的時候,她對自己説:我還不夠勇敢。

作為第一個村裏的女書記,她説她真的非常期待自己能夠為這個地方帶來一些些改變。

當她發現可以用完整的桂柳話和村民交流的時候,她這樣寫道:

在這些日記裏,我們可以看到一個非常真實和誠懇的黃文秀。
而百坭村的村民們,也看到了非常誠懇、非常努力的,屬於他們的黃書記。

走出大山的小鎮做題家,回到大山,也很會做題。
黃文秀做事很講究方式方法,也很善於總結,在北京求學的幾年裏,她見證了互聯網的力量。
她把這種商業化的思維方式帶回了百坭村,摸索最適合百坭村發展的產業。

當下年輕人熱愛旅遊,她利用這個優勢在當地大力發展旅遊業,帶領羣眾種植八角和杉木等,幾乎每個農户都有了自己的產業。
她帶領大家種植砂糖桔,種植面積高達2000多畝,為了能讓砂糖桔的產量得到提高,黃文秀到處求人,最終請來了農業局的專家幫忙村民。
在她的帶領下,百坭村沙糖桔的產量從6萬斤飆升到50萬斤,比前一年的產量增加了近十倍。

黃文秀意識到了互聯網和直播的力量,她要通過互聯網,讓大家看到百坭村。
她積極組織村民學習電商知識,建立了百坭村電商服務站,通過線上直播的方式,百坭村的砂糖桔全部賣光。
全村貧困發生率從22.88%降到2.71%,共脱貧88户418人
村民們的生活,真真實實地發生了變化。
村裏原來的山路崎嶇不平,坑坑窪窪,現在有了非常平整的柏油馬路。
原來的百坭村可以説是幾乎沒有任何基礎設施,晚上開車非常危險,現在不僅有了馬路,家家户户門口還安裝了路燈。
村民們手裏也開始有錢了,有的蓋了新房,有的甚至還買了小汽車。
大山裏的生活,因為這個剛畢業的小姑娘,開始充滿了奔頭。

2018年8月16號,她在日記裏説:“時間過的真快,我以為自己無法堅持,但真的走到今天。”

扶貧這件事,在她心裏已經從最初的理想發酵成了如長征般的信仰。
駐村滿一年的那天,黃文秀汽車儀表盤的里程數正好增加了兩萬五千公里。
她簡單地發了一條朋友圈:“我心中的長征,駐村一週年愉快’。”
在百坭村這種窮鄉僻壤,脱貧聽起來似乎只是一種遙不可及的理想。
可黃文秀用她的學識、她的決心,做到了。
十幾年前,這個小鎮做題家一路做題,改變了自己的命運,走出了大山。
十幾年後,她回到了大山,繼續做題,改變了一片土地的命運。
百坭村,煥然一新。

一切向好的時候,意外發生了。
2019年6月16日,那天是父親節,黃文秀驅車回家陪伴身患癌症的父親,她還發了朋友圈督促大家每年要定期帶家人做體檢。

這天夜裏,一場強降雨席捲了百色市,這種極端天氣裏,很有可能有山洪或者泥石流事件發生。
黃文秀為了趕上17號早上的一場扶貧會議,冒着山洪暴發的危險開車回了百妮村。
傾盆大雨滾滾而下,路面積水,山路塌方。
被困住的黃文秀,給家人拍了一段視頻,發了幾條消息。

這幾條消息,是黃文秀和家人最後的對話。
黃文秀,消失了。
百坭村的村民們在得知黃書記消失的消息後,全部一言不發地出門到處找她,他們堅信黃書記一定會沒事,心腸這麼好的姑娘,是不可能出事的。
2019年6月18日中午,人們在河道下游,找到了消失的黃文秀。
黃文秀被山洪沖走,因公殉職,這一年,她剛滿30歲。
她的葬禮上,百坭村的村民們泣不成聲。

《大山的女兒》這部劇的拍攝現場,經常有百坭村的村民前來圍觀。
他們穿過大山,開車兩三個小時過來,只是因為想看看黃文秀的扮演者楊蓉演得像不像他們的黃書記。
當楊蓉戴上了黑框眼鏡,穿上了紅色的馬甲,馬甲背後寫着黃文秀的名字時,常常有百坭村村民熱情地走過來,一邊擁抱她,一邊唸唸有詞地念叨着黃書記。

提起這個細節,楊蓉的眼睛紅了,她説:“那一刻的感覺是無法形容的。”
一位百坭村村民説,在黃書記來之前,我們也是天天做工,但是我們都幾乎看不到希望。

黃文秀擔任百坭村駐村第一書記的1年82天裏,她給大山帶來了一個很寶貴的東西——希望。
而日記裏的那個希望帶給大家一些改變的期待,也真的實現了。
在廣西,有個美麗的傳説,人逝世之後,如果思念家人和朋友,就會化成美麗的蝴蝶飛回來探望。
黃文秀逝世後,有一天,村支部飛來一隻黃色的美麗蝴蝶,村民們都説,那是黃書記回來了。
這片大山和山裏的百坭村村民,會一直愛着她。

廣西農村姑娘,小鎮做題家,她用盡自己所有的力氣走出了困住自己的大山。
我一直很好奇,作為北京師範大學的碩士,她其實已經擁有了可以改變自己命運的機會。
拿着這個入場券,她可以選擇城市生活,一種和大山永遠説再見的生活。
可是她卻沿路返回。
“很多人從農村走出後,就再也不想回去了。可是總有人要回去的啊,我就是那個要回去的人。”
這個內心驅動力我一直沒想明白,但現在我似乎找到答案了,那就是:
總有這樣的人,做着我們這輩子都沒有勇氣做到的事。

今年,黃文秀的爸爸去世了。
去世前,演員楊蓉對黃爸爸説:“我們是電視劇,也許將來有一天會在中央台播出。”
黃爸爸説:“你一定要通知我,我一定會去看,你們用你們的表演和身體去再次演繹文秀的故事,在我的人生中我真的特別開心。”
只是,黃爸爸沒有等到《大山的女兒》播出,先走了一步。
不過沒關係,今天,我們終於看到了黃爸爸的女兒黃文秀,她的故事和精神,終於被我們看到。
那就,讓我們再次認識一下她吧。

她叫黃文秀,壯族,廣西壯族自治區百色市樂業縣人,北京師範大學研究生,新化鎮百坭村第一書記。
一個憑藉着自己死命的努力改變了自己,也改變了百坭村村民命運的,小鎮做題家。
永遠活在了30歲。