解壓遊戲變血壓遊戲丨觸樂夜話_風聞

來源：觸樂

最後發現還是打獵最好（圖/小羅）

觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。

我經歷了一場暴雨，一次迷惘的旅行，在我最沒有想到的遊戲裏。不是《十三機兵防衞圈》，也不是《巫師3》或《死亡擱淺》，而是“解壓遊戲”——《衝就完事模擬器》（PowerWash Simulator）。

這個遊戲在上週發佈了1.0版本，算是正式上線了，我之前也玩過，上週末還給它寫了週末推薦。它之前的中文名字叫《高壓水槍模擬器》，這次換了個更詼諧點的中文名，成功吸引了一些人。遊戲的整體流程就是用高壓水槍清洗污漬——你沒準在各種視頻網站上看過類似的東西，高壓水槍洗車、高壓水槍洗院子，基本就是這樣。

一般來説，這類高壓水槍的視頻主打的是解壓，本來一個泥濘不堪的小路被水槍滋了之後重煥新生，一輛看不出顏色的舊車被洗成“99新原板原漆”。我之前挺愛看的，而且覺得如果給錢夠的話，自己也想試試幫別人洗車、洗院子，直到我週六跟朋友聯機玩了《衝就完事模擬器》。

我最喜歡的是這台機器

首先我要説，這個遊戲的部分關卡，尤其是單機職業模式的小型關卡，都設計得不錯，玩起來也挺舒緩的。一個潛在的問題是視野調整可能有毛病，我聽過不少人反映玩完了暈3D，我自己也稍微有點症狀。但總體來看，《衝就完事模擬器》在小型關卡里表現還算不錯。

但到了大型關卡——比方説特殊模式裏的洗大噴泉和洗高爾夫球場，整件事就變成了一場噩夢。我見過視頻裏“專業家政人員”洗過最大的東西是一個院子，我沒法親自去驗收，不知道邊邊角角到底乾不乾淨。在遊戲裏，我的工作最終會被“系統”驗收，它是這個虛擬世界裏無可違逆的上帝，我能做的就是用高壓水槍把場景裏的每個角落滋一遍，或者滋跟我一起玩的隊友。

我想説的是，高爾夫球場的關卡……天，你沒法想象它有多髒和多複雜，看起來像是《死亡擱淺》裏被石油狀液體泡過的房子，所有東西都蒙上了一層黑色的、厚實的黴菌，延伸到門縫裏、台階下、高爾夫球洞中……雖然系統會告訴你還有哪些地方沒幹淨，按Tab鍵或手柄右方向鍵也能讓污漬高亮，但太小的污物就算亮了也完全找不到，它極可能躲在某個陰暗的視覺盲點上。從清潔率97%到100%，我和朋友們也許花了超過1小時。

還有什麼洗的必要嗎？

另一件事是Xbox版本的Bug——我經歷了嚴重的閃退Bug，在Xbox Series X主機上。我的朋友使用Xbox Series S，我做主機時，她的遊戲會在10分鐘左右閃退一次，她做主機時，我又會開始閃退。最初，我們大概10分鐘經歷一次閃退，隨着遊戲推進，我閃退的頻率越來越高，2分鐘、1分鐘，最後甚至到了5秒——上線，往前走，噴一槍，閃退了。我們的另一位PC隊友則全程沒什麼問題。

我忙着去網上找跟我同病相憐的人，結果發現官方發了條通告，説Xbox版的聯機有問題，似乎是太陽的光暈會導致遊戲崩潰，讓玩家“不要看太陽”。聽起來像是一個神秘的吸血鬼儀式……我根本沒看太陽，掉線卻依然在繼續。

我週六玩了估摸5小時的《衝就完事模擬器》，最後一小時裏真正在線時間大約5分鐘，剩下的時間都在掉線崩潰和重登之間循環。我的另兩名隊友在98%的完成度下一邊看我上上下下，一邊近乎崩潰地尋找偌大的高爾夫球場裏到底哪兒髒了。

這是個令人絕望的過程，我們都知道它不會帶來任何東西，也受困於抓狂的體驗，無論是掉線還是尋找污物。但我們離這個虛假的勝利太近了，沒人想就此放棄。在最後的1小時裏，“衝完這關就去玩‘怪物獵人’”成了我們的終極信念，但在真正達成100%清潔的時刻，所有人都沉默了，我們的心被巨大的空虛填滿，朋友説“我要休息一會”，説完沉睡了4個小時，我們當天晚上也沒再玩《怪物獵人崛起：曙光》。

直到第二天中午，朋友發來消息問：“打獵嗎？”

“……或者洗車？”