獨家|《山村狐妻》：今年最生猛的現實主義表達_風聞

採訪、撰文/法蘭西膠片

2020疫情元年的時候，行業裏很多人都看好網絡電影，環境使然，網大的王朝將頃刻到來。

但疫情反覆持續了三年，尤其在今年的政策上空前收緊，老百姓生活體態產生巨大變量，娛樂觀逆轉，這讓網絡電影並沒有比院線電影過得更輕鬆——破2000萬不易，破3000萬那就更費勁了。

就在網大受眾開始反水，票房舉步維艱的時候，有些導演的作品，反而在豆瓣評分上找到慰藉。

劉軒狄就是其中一位，他的新作**《山村狐妻》**，馬上就要邁過2000萬的關口，但這片名聽上去，就有點不敢在豆瓣建詞條的感覺。可恰恰是進入豆瓣的評論體系後，導演找到了成就感。

和劉軒狄的上一部同題材電影《興安嶺獵人傳説》正相反，《山村狐妻》的豆瓣評分從開局的6.2升至6.5，成為他自2016年開啓導演生涯後的最高分。

《山村狐妻》沒有被評論排擠，有可能因為兩個連導演自身都沒意識到的創作本能。

一是為了涵蓋並強化更多的區別以往網大鬼片的套路，提升娛樂性，《山村狐妻》“被迫”使用了迷影基本功——羅生門敍事。

在四個角色敍述的四個故事裏，導演分別套用了亞洲地區當下的主流驅魔類型片，十幾年來大陸最慣用的盜墓主題電影，網大爆款起源“一眉道人”港式動作片，以及最有可能接近電影審美的現實主義犯罪片這四個品類。

僅是這一點，《山村狐妻》就有點想把網大受眾空間逼迫到極限的意思。

而第二個創作本能，就是它不自覺地產生了大銀幕上一時無法傾訴的現實批判力。《山村狐妻》這個故事，其實是一個惡人叢生，善人離場，上層貪腐無能，底層劣根盡顯，邪惡屢屢壓制正義，最終同歸於盡，以至於不得不搬出一個温暖的平行宇宙來“救場”的灰暗羣像格局。

它在第十分鐘才出了片名，網大慣客哪經歷過這個？而這，簡直不要太適合上豆瓣討論了。

東北人劉軒狄性格憨實，工作上奉行實幹，對於他自己，一切動力都源自“好這口”“很有樂趣”，甚至從他直白的話語裏，你能感受到他沒有對媒體產生相對應的並行的輸出。

導演劉軒狄

簡單來説，劉軒狄是一個練出來的導演。練到這部《山村狐妻》時，他不知不覺的接近為一位作者。

“其實我本身很喜歡寫實的片子，類似《暴裂無聲》，因為它的一切一切都很自然，都很平靜。”

**第一導演（ID：diyidy）**特此採訪了感覺不出情緒有任何起伏的劉軒狄，聊了聊《山村狐妻》的創作思路。

他認定，導演是他今後唯一願意走下去的路。

01

羅生門內

“這跟網絡電影的節奏很不一樣”

2021年春，**《興安嶺獵人傳説》**收穫4400萬票房，開闢了一個新領地——東北深山玄幻老故事。

它在網上的評論雖沒到出類拔萃的程度，但也不再受到那麼多院線電影原教旨主義者的排斥，甚至有朋友説，這是他第一部“我竟然看完了”的網絡電影。

想再整個完全不一樣的，2021年夏，劉軒狄開拍《山村狐妻》。

“因為一直在做不管敍事還是結構都非常相似的片子，後來還是覺得要創新，要在我們擅長的領域的基礎上去嘗試做一些強化，也是從《興安嶺獵人傳説》開始，我就想變一個思路，能不能讓這個題材更充實。”

想充實這個題材，光劉軒狄一個人是不行的，他還需要他的老搭檔、編劇崔走召的核心創意。

“‘羅生門敍事’就是老崔的想法，然後我們再一起聊，我們倆碰劇本的方式，都是我們先聊，聊的過程中，腦子裏有了這個概念，等他寫完以後，我們再去碰，這樣就很快。”

從2016年劉軒狄第一次當導演的時候，就開始和崔走召合作，而當時崔走召也是第一次做編劇，他們拍了一部**《鬼話怪談·祥雲寺》**。按劉軒狄的話説，那部戲拍得不好也不壞，但兩個人發現了彼此的共通興奮點，就這麼一路走到《山村狐妻》。

左一：導演劉軒狄，左二：編劇崔走召

《山村狐妻》和《興安嶺獵人傳説》要講的故事不同：《興安嶺獵人傳説》講述的是一個有關人與自然、森林與獵人的故事，獵人是主視角；但《山村狐妻》是四個重要講述者，用四個不同的視角，帶出了全片將近十個主要人物的故事，它是一個惡警包庇惡人的過程中，給這麼多角色不斷做反轉的故事。

這種敍述口徑會導致一個難題，就是它符合一部電影的追求，但作為一部有“創作戒律”的網大，信息量嚴重超載了。

“其實故事主線變化挺大的，之前也在想，我是不是要再去閃回交代一下犯人李半天之前和警察的更多的關係，後來覺得，電影裏每個人物和他們講的故事都是最終故事當中很重要的一環，主要還是服務構建反轉的那個信息鋪設，狐狸有五張皮，這就是五個角色的面孔，如果鋪的太多的話，我真的怕看了有點亂。”

《山村狐妻》的開場是大雨下 的一間破廟，大水封了路，戲班、乞丐、單親媽媽、打更人、賣藥人、民國警察還有江湖重犯，各路人等聚集在這裏，開始講起喇叭溝的陳年舊事。這羣人裏有一位戲班的角兒，因為人物眾多，他甚至都沒有被容納到羅生門的故事裏。

“不然真的太‘娓娓道來’了，我們也要遵循網絡電影的觀眾最直觀的需求，鋪得太多，大家會沒有耐心看下去，你要看完這個片子，就知道它已經跟網絡電影的節奏不太一樣了。”

非常不一樣，從沒有一部主流商業網大，會等到第十分鐘才把片名打出來，它都不在試看的那6分鐘裏，其實劉軒狄自己也很擔憂。

在片場，有創作慾望的導演一定是貪婪的，哪怕大結局反轉時，人物臉上新增的疤痕要做成什麼樣，都會讓主控者很糾結。

“你説最後張元（核心反轉角色，結局突然“復活”）的疤得摔成什麼樣？要是拍電視劇，是不是就是一個從面額連着鼻子的地方來道橫口，可我覺得不夠，但要是弄誇張了，那他當年為什麼沒直接從懸崖上摔死？反正做電影就這麼一個小的細節你都會很糾結。”

好在崔走召時刻給他提醒，讓他不要再加細節了，故事已經夠猛了。

崔走召雖然比劉軒狄小四歲，但在聊起他擅長的故事的領域時，反而比劉軒狄更老氣，更像一個長者。

劉軒狄經常説老崔，腦子裏的東西都是飛起來的，有時候老崔的劇本真不太適合網絡，就因為兩個人都想突圍，才有了這個聽上去像個愛情片的“命題作業”。

“老崔挺有意思的，突然半夜想到什麼（創意）點，就跟我説這個點怎麼怎麼樣，然後説我要去備案了，我説那你去吧。我倆弄劇本，就是吃飯、喝酒、聊天，就差沒住一起了。”

劉軒狄坦言，跟以前比，這次劇本寫得特別快，但老崔想的週期比較長，從去年四五月份的時候就開始琢磨，真正動筆寫，也就十天。

基於這種默契，再加上網絡電影頭部公司奇樹有魚對創新題材內容的放閘，奇樹有魚和平治影視作為合作伙伴給予的信任，《山村狐妻》才有了即便信息吞吐量是普通網大的三倍，但也保證能在10天內寫完劇本，22天內完成拍攝的效率。

當然了，《山村狐妻》重在講故事，它沒有那麼多的打鬥和特效量，一切求精，點到為止，專注在這個故事上。

而這個故事，其實有一個絕狠的現實主義表達。

02

悲愴之外

最後如果不用平行世界致敬一下《功夫》，這個世界就太壓抑了

《山村狐妻》和《興安嶺獵人傳説》在娛樂性上的相似點，就是它們有很多大銀幕上無法展現的超現實軼事。

電影第一場戲，就是瞎眼説書人講述的第一個故事，一樁奇聞怪談，戲班開台前的一場小型祭祀儀式，儀式出了差錯，鬧出了妖魔。

劉軒狄自己是土生土長的東北人，從小他就聽長輩説起很多怪談、民俗的故事，在他的眼裏，東北老人很信這些東西，當然不否認它確實是迷信。

“我自己是不信的，只是陪人去算過命，看過某種類似的儀式，就覺得它挺有意思，挺感興趣。”

去年劉軒狄和天下霸唱合作了**《河神·詭水怪談》**，他承認，像天下霸唱這樣的前輩，才是當前玄幻題材的啓蒙，他對於奇觀場景的構建，給了劉軒狄很多啓發。

但有一件事，是再多的玄幻元素，也沒有明確觸碰的表達深度。

現實主義。

“其實我自己本身很喜歡寫實的片子，類似《暴裂無聲》，我喜歡的是那種表演方式跟故事的深度，一切一切都很自然，都很平靜。”

在頭部網大導演裏，林珍釗的聖經是周星馳，項氏兄弟的潛藏的文藝心是侯孝賢，但劉軒狄説自己看忻鈺坤的時候，這便有了很多期待。

《山村狐妻》對於網絡電影最破格的是，它的世界觀裏，鮮有善人，充滿了對人性的懷疑，隨處可見的，是人的墮落與內部的互害。

在第二個盜墓故事裏，主人公被刻畫成《活着》裏的“富貴”的某種雛形，但故事的走向並不是那種餘華對生命力圖騰的仰望，而是帶有對慾望諷刺感的絕望，人類根本就是沒有希望的物種，所以才被狐妖趁虛而入，報復到底。

而到了第三個故事，犯人李半天講述了一個他編造的師徒二人鬥狐妖的經歷，雖然在後來觀眾得知那是混淆視聽，可是細節裏，都是對人的價值的否定，例如無知的警察白白送命，狐妖吃了幾十顆人心法力增強，老師父其實鬥不過人心。

等到最後一個故事，單親母親對當年血案的真實描述裏，全村上下的利己主義民粹哲學比比皆是。

當前面的角色並不是壞人，反轉成救民的好人，他身邊的庶民，卻都一個個現了小人的原型。

這麼沉重的主題，劉軒狄怎麼尋找化解呢？

“生活當中誰都會遇到這樣（刁蠻不講理）的人，但到了我這個歲數，遠離就行。像第三個故事裏那位抽煙的老哥，不（和不講道理的村民）爭了，回屋睡覺了，何必呢，是吧？其實一眼就能看出來怎麼回事了，咱們又不是年輕的時候老被人騙，是吧？不往身邊湊就完了，我這是最白的話。”

劉軒狄笑着説，因為這部電影整體上很壓抑，再沒有幾個好人，那就太壓抑了。

​

所以在電影的終極大結局裏，劉軒狄選擇致敬一下《功夫》，其實《功夫》在很多段落上，也是血淋淋的恐懼與壓迫，但在最後一場戲，周星馳選擇做一回天使。

“是這麼回事，沒毛病，確實是借鑑了周星馳，但是我的想法是，好人壞人全軍覆沒，最終大家還需要一個疏解，就需要有一種可能，它是美好的，瞎子看不見人，他聽到了一個聲音，就回憶起來，構建了一個平行世界。”

剛才也講到，劉軒狄喜歡**《暴裂無聲》**，不單是整個影像基調，還有演員的表演形態。

現實難扛，但從現實裏尋摸人物，推算在電影裏，那就不算難扛。

“我不是等這個角色寫出來以後，再去找演員，再試戲。我平常吃飯的時候，大概就能觀察到他們身上的細微的變化，等我跟老崔把劇本弄完，腦子裏大概就知道他能不能演，會演成什麼樣。”

電影的核心角色，犯人李半天，他的扮演者王銘就是劉軒狄的朋友，村裏那個好心的老大爺，是導演的攝影師，演打更人的那位怪人，是劉軒狄的執行導演。

劉軒狄用的大部分演員都是生活上的熟人，當然了，他們本身都是職業的演員，最大的優點就是沒名、敬業還愛演。這其實就很現實，一方面對於導演來説他更好的控制了表演，提高拍攝效率，順利達到創作預期，另一方面，它本來就應該脱胎自現實。

“我在這個領域入行，這個領域也沒有拍過（現實主義）這種類型，將來可能有機會我還是會嘗試。所以我還是在創作當中每一次都多加一些這種元素，慢慢慢慢地找到一種新模式。”

03

本我之上

導演就是我的終生職業，別的我也不會幹啊

劉軒狄和我認識的90%的青年導演一樣，都是先從少年影迷來的。

他現在酷愛的神怪題材，也繞不開兒時形成的審美，“小時候特別喜歡恐怖片，看羅德里格茲的《殺出個黎明》，看彼得·傑克遜的《羣屍玩過界》，看山姆·雷米的《鬼玩人》，還有好多類似於美國怪談那種電影，就喜歡這些東西。”

成年後，劉軒狄和每一個從老家出走的弟弟一樣，都是去投奔已經打出陣地的哥哥去的。

那是在2006年，他來到北京找哥哥學後期製作，當年的常用後期軟件Flame，另外還有一款剪輯軟件叫Avid，兩個軟件擺在面前，哥哥問他，你是喜歡調色合成的，還是喜歡剪輯？

“我當時就覺得Flame那個界面有點低沉，水泥色的，我説這個肯定是不行，但Avid這種剪輯軟件都帶顏色，有紅的，黃的，我説這個行。”

於是劉軒狄就做了一段時間TVC廣告，又做了電影、電視劇的片花，“你的電視劇要是想賣給電視台，肯定得做一個大概20分鐘到半小時時長的預告片，從頭到尾的劇情得説明白，還得特別有張力，特別炫，到後來，我親自上手剪過一些主旋律電視劇裏的所有動作戲、戰爭戲。”

這是劉軒狄最初期的練法，後來到了微電影時代，他開了一個後期工作室，在2010年到2012年左右，用幾十萬拍幾集微電影，一集十分鐘左右。五百導演，還有筷子兄弟，也都是在那個微電影時代薰陶過來的人。

可是做後期做了整整十年，劉軒狄就想，如果有能做導演的機會，為什麼不能去碰一把。也就在這時候，他説自己有幸遇到了老崔，從最開始幾十萬拍一部，到慢慢一百萬、兩百萬、上千萬拍一部，一路合作到《山村狐妻》，他們倆把這件事當做自己生命中的一部分。

《山村狐妻》豆瓣評分6.5，這分數可能對忻鈺坤來説都是失敗的，但對劉軒狄一步步走過來的新導演，那是重要的座標。

導演劉軒狄工作照

他坦誠地説，評分對他現在來説，是有影響的。

“怎麼講呢，以前，網絡電影跟現在不太一樣，現在可能因為觀影模式，看的人變多了，各個人羣都有人會看網絡電影，一些看電影專業一點的人，有點知識儲備的人，也成了網大的觀眾，所以我有時候還挺在乎這些人的評論，尤其我電影當中的點他們看到了再説出來，我還挺高興的，這個成就感挺強的。”

節節攀升的時刻，自然也有院線電影片方找上來，求合作，但劉軒狄都婉拒了。

“我總覺得一個導演的第一部院線電影，拍成什麼樣，票房如何，會把你蓋棺定論，影響你整個職業生涯。所以我的第一部院線電影，再謹慎一些，再細緻一些，再去把所有的工作都準備充足，沒到那個時候，我不好説。”

因為疫情的反反覆覆，整個行業都發生了巨大改變，劉軒狄也很少再去電影院了，雖然《復仇者聯盟4》他也看，但他記憶裏“最後一部影院電影”，竟然是蓋·裏奇的《亞瑟王：鬥獸爭霸》。

那可是五年前的電影了，那也是一部很少有人會再提起的一部電影。

“最近都看網飛的劇《怪奇物語》了，還有《第8夜》《9號秘事》，很多新鮮的東西都在這裏。”

現在，劉軒狄剛剛製作完《興安嶺獵人傳説2》，當年因為疫情沒在東北取景，沒拍到東北的真雪，給他心中留下了重大遺憾。

“我這次還真到東北拍了，在吉林遼源，結果正趕上3、4月份的吉林疫情，還剩4天的戲，就差一個場景，等了一個禮拜，看看能不能有希望，可一看苗頭，肯定是不行了，趕緊撤。”

疫情的常態化，也讓整個行業的繁衍難度常態化。

但一問起那句老話，真的把導演當做終生的職業了？劉軒狄一點都沒猶豫。

“是的，別的我也不會幹啊。”停頓了一秒，“但是還得加強，還得好好琢磨琢磨，好好想一想，還得更好一些。”