不再叫苦的人們,也許不是多堅強,而是習慣了失望_風聞
张佳玮-作家-2022-07-27 19:40
這個以前寫到過:
2013年夏天的貴陽郊區,路邊有位老先生,舉着牌子,“指路”。
請他上車,他給指路。有點得意地説,貴陽現在規劃得比較亂,一般車載導航都沒用了呢。
説,貴陽已經是“爽爽的貴陽”,夏天涼快嘛,許多成都重慶的有錢人,都來開會,度假,他就好賺一點。
説,他家裏那片,被拿去蓋房子了。
説,當然要給補償啦。他為讓兒子結婚,要了兩套房,自己還貼了點錢。想着自己和老伴一套,兒子一套。簽字之後,房子被拆了。補給兒子和自己的房子還沒到手。
據説許諾他們房子的地方小領導,指着一片小區,説“裏面的房子,有你們兩户”。但,“房子沒蓋好呢,你們先找地方住。到可以交房了,通知你們。”
太複雜了,他又弄不懂。
他聽鄰里傳言,説這種延遲交房,是有補助的。但跑去找領導,領導説錢的事不歸他管,指點他去找另幾個領導。另幾個領導説,現在財政緊張。如果要補助,可能要影響他們的養老錢。
他説,他們那時候在鄉下。有一些年了,許多養老錢交的方式,不太一樣,有的半年一交,有的兩個月一交,有的交到村裏,有的交到鎮上。他也不知道該找哪個領導問,只覺得以後到年紀了,是會發給他的。
只是眼下,錢也沒有,房子也沒有。大家只好暫時擠在親戚家裏住。他白天,為了不出出進進地惹親戚嫌,就出門來晃一晃,幫人指路,掙點零花,聊聊天,“還好坐坐車呢”。
他問我們好不好到了地方,多繞一公里送他到公車站,他好坐車回家。
車裏坐的幾位都有些惻然。要走時,給老人家買了幾瓶飲料。最後付錢時,他要10元,我們多給了10元。
他説,等吧等吧,房子總會等到的,養老錢麼等等也就要發了。
這也不怪城市發展,城市發展起來,車多了,他也可以多給人指路啊。
“全怪我們太窮了,又不認識人。”
還是2013年夏天,我在無錫的一位長輩,全家從住慣了的郊區——那裏現在已經變成了高速公路——搬進了新開拓的小區。
那位長輩倒沒跟其他小區裏的住户似的,感嘆小區裏綠化不及鄉下、鄰里未免冷淡,只是唸叨了幾句爬樓梯有些麻煩,廚房不夠施展。
但是:小區周圍就有藥店、超市、卡拉OK,他大為滿意。
那位長輩,一個憨厚的老實人,很安心的説:
“現在是,嘸不啥煩惱了。”
原來在鄉下,有什麼煩惱嗎?
那位長輩説:煩惱多得很!兒子開的店賣香煙,老是要被人敲詐!還收假錢!鄉下房子牆出一點什麼問題,想砌個牆,剛把沙子堆在那兒,就有人跑來查要罰錢,問我們有沒有手續!曬個蘿蔔乾都要被偷!
大概,那些大都市裏望去,在鄉間安分守己的,微笑的,開朗的,安貧樂道的人們,也有這樣那樣的煩惱——而且相當多。
平時為什麼不提呢?
那位長輩説:跟城裏的親戚聊天,別人説的煩惱都是孩子上學、房價地段、隨份子、電器和去哪兒旅遊。
他們的煩惱,諸如養鵪鶉虧得血本無歸、堆沙子被質問、曬了蘿蔔乾被偷掉,跟城裏人的煩惱一比,似乎對不上。他們自己,也不好意思多提。
大概,不開心的事也蠻多的,也不是轉眼就忘,只是長久以來吃苦習慣了,會覺得:
“哎呀反正也嘸不辦法,苦點苦點,有日腳過就算了哇。”
改善了一點點,就會很開心。
我個人認為,吃苦不是什麼好事情。
總有人説,吃苦讓人成長。
理論上,如果設定目為是:讓人少走些彎路,那最好的方法,是增進學識、傳遞經驗,甚至授人以漁。
所以世上才有書籍,才有學校,才有教材。
正是因為有了知識與經驗的累積傳授,人類才有了今天。人類並不需要再被扔到荒野,學習鑽木取火、茹毛飲血,吃着苦從頭開始學。
當然我也聽過種説法:認為該讓年輕人“自己走走彎路吃點苦”。大概這麼説的人覺得:
許多年輕人,年少氣盛,不肯接受經驗教訓,缺少學習能力或自理能力。那就小馬過河,自己嘗試一下。
但我覺得:
任何訓練,風險應當是可控的。可控的苦,可以是有益的鍛鍊。
但如果一些苦,足以對人產生長期的摧毀性打擊,就不是鍛鍊,而是虐待了。
就像許多大人説,教孩子游泳,把他扔水裏,就自己會了——我知道真有許多孩子是這樣練出來的。
但如果救護不當,也會有孩子會因此落下心理疾病,甚至肺病。
無論如何美化,吃苦畢竟不是好事。
大多數普通人,並不是史詩英雄,沒必要用過度的苦來折磨他們。
如果有得選,比起“吃苦成長”,大多數人還是樂意順遂過一生吧?
人類累積許久的文明,是為了讓大家過得好,而不是為了讓人繼續過刀耕火種生活的。
我有個略帶惡意的猜測:
有一些前輩,自己是在苦裏磨練出來的,於是相信了只有苦才能考驗人。
他們無法接受其他的方式,是因為他們確實沒有見識過其他的方式。
另一種邏輯則更可怕。
我外公有一位領導,親口對我外公説過一位年輕人:
“我們都是吃苦出來的,他憑啥一開始就能享福?”
挫折教育不是壞事,但許多聲稱吃苦讓人成長的,其心態和邏輯,並不那麼美妙。
人類發展到現在,靠的畢竟是知識的累積與經驗的傳授。我們的終極希望,也是以後的人可以少用苦難來換取經驗。
而不是重新從刀耕火種摸索,以便滿足類似這種奇怪心理:“哈哈你們吃苦了,才知道珍惜現在的好生活吧”。
當然還有一種人。他們宣揚你吃苦對你是有益的,所以少發一點工資少放一些假是有益的鍛鍊——這通常是因為:
他們是你的老闆。
以我所接觸到的世道人情來看:
眾生皆苦,每個人生活裏,都有一些説不出來的苦。那不是隨口叨叨的辛苦。真的煩惱是被沉澱下來的,失望到不敢再觸及的苦。
許多看似沒心沒肺的人,也是很累的。
再看似無憂無慮的、鋼筋鐵骨的人,都有極深的憂懼。
大家都不容易。
之所以不顯,是因為生活環境不太通暢,也沒有互聯網時代社交生活的人們,已經習慣了“反正也沒有辦法,就這樣過去吧”。
可能並非多心胸寬廣,不是多剛硬堅強。
而是憨厚朴實,融合着一點害羞,以及漫長生活中頻繁的失望。
畢竟人都得努力活下去。
許多人吃苦多了,久而久之,會自我合理化。
先看看別人:“有人比我還苦呢!”
再跟自己、跟親友唸叨:“我吃了這些苦,對我是有好處的!”
最後就習慣了不叫苦,反正得不到回應;甚至會自我打壓,“哎,我們苦,説了也沒用,都怪我們自己!”
已經很辛苦了。
偶爾還會被不瞭解的人,指着感嘆讚美:
“看,人都那麼苦了,還那麼堅強!”