阿貓阿狗也配叫LiveHouse？_風聞

來源 | 搖滾客

沒有理想的人不傷心音樂：新褲子 - 生命因你而火熱

今日BGM，《沒有理想的人不傷心》，新褲子

大家好，我是馬拉松。

以前，傍晚六點下班，脱掉打工的衣裳，如果心情特別不好，我會矇頭買張票，暫時躲進一家Livehouse消磨時光。

可最近不行了，聽説告五人一張票賣到380，讓我聞風喪膽。

不再是常客的我前兩天突然心血來潮，想看看現在的Livehouse發展成這麼樣，是什麼消費水平。

打開手機，搜索關鍵詞“Livehouse”，數了一下：

光南京就有26家。****

當時差點高潮。

幸福來得太突然，成為某種驚嚇。

接着我便吃驚於自己居然分不清楚哪家才是真的Livehouse。

因為它們數量眾多，且都叫Livehouse，卻一邊抖奶、打碟，一邊賣給我699的酒水套餐。

我們似曾相識，但這699的套餐喝上去味道卻怪怪的。

點進各大平台搜索的結果仔細一看才發現，這出了****趟遠門，連老家都被偷了。

現在只要有個house，再來個駐唱，通通都叫Livehouse。

要是沒有一雙老樂迷的火眼金睛，怕是要被騙得團團轉。

在大眾點評搜索關鍵字，首頁顯示的結果沒有一家真正的Livehouse：

在美團搜索：

前三位的搜索結果中，只有行業標杆1701 Livehouse（原歐拉藝術空間）排名第二，且評論只有16條，第一家則有1535條。

而且，明明1701離我更近，只有1.3km，卻被首先推薦了6公里之外的冒牌貨。

在抖音搜索：

結果沒有一家真正的Livehouse出現。

心酸的是，頁面底部明明給出了Livehouse的釋義，卻根本搜不到與之匹配的商家。

在小紅書搜索：

這家霸佔屏幕的“拾叁唐”，居然把**“廣州首家Livehouse”**的標籤貼了滿身。

查了一下，這家“拾叁唐”2020年11月底開業，現在已經在廣州開了3家連鎖，並且在大眾點評的**“酒吧熱門榜”**分列第一、第二、第五位。

原來廣州是文化沙漠，一年半以前才有首家Livehouse，值得同情。

它還在佛山開了分店，估計也是佛山首家Livehouse。

看着這廣州“首家Livehouse”的宣傳圖片，我很欣慰它貼心地給樂迷們做了消費升級：

整齊劃一的桌椅，曖昧的燈光，可以發朋友圈的雞尾酒，以及30塊就能享受整晚演唱會的親民價格。

我尋思着，早年間這種模式不是叫胡桃裏嗎，怎麼也叫Livehouse了？

往下劃了劃，原來胡桃裏也搖身一變，鑲上了Livehouse的金邊。

不知道下次再去胡桃裏，會不會有一支搖滾樂隊正在舞台上演出，後面的電子屏幕上掛着大大的二維碼，我只要掃碼就能中斷表演，讓他們原地給我唱一首：

《祝你生日快樂》。

手機搜索結果只是釣魚的第一步，現在“Livehouse”的玩法之花哨，讓人大開眼界。

我這種人走進去，活脱脱的癩蛤蟆玩青蛙，長得醜玩得花。

夜店和Livehouse傻傻分不清楚。

看看金華市這家夜店的文案多麼專業，多麼情真意切：

搖滾不死。

是LIVE不是LOVE。

是中國搖滾，永遠年輕，永遠熱淚盈眶。

不知道從哪個音樂節大屏幕上抄來的，不得不説抄得很像。

讓我熱淚盈眶的是，這夜店居然還有舞台，有電吉他的容身之地。

搖滾樂還有一排長腿美女來助陣，簡直是搖滾樂的黃金時代。

這場夜店的搖滾LIVE活動還是在清明舉辦的，為了衝業績咱們得給祖宗們也敲上鑼打上鼓熱鬧熱鬧，讓他們也感受一下搖滾樂的熱情。

最超乎我想象的是，現在牛郎店也叫Livehouse。

他們把看演出的門檻拉得太高，香檳寶貝抱抱搖，快樂是他們的，我一樣都沒有。

這哪是Livehouse，明明是Lovehouse。

想到一個更古早的叫法，炮房。

  西安某Livehouse**（不是馬賽克樂隊）**

聽了這麼多年搖滾，我沒有輕易打退堂鼓，開始認真研究起這些Livehouse的消費。

心情如同第一次走進現場，不知道搖滾指怎麼比劃，偷偷百度pogo的中文意思，不懂“安可”就跟着一起瞎喊。

一進門，我就發現這些Livehouse的水很深。

很多店家火爆到需要預定，入場賣門票，甚至還有黃牛倒票。

還有設置了拼桌、散台和卡座，甚至還有大小包廂。

南京某Livehouse

看了一眼酒單，嚇得我魂飛魄散。

套餐起步價1488，3988上巴黎之花大香檳和XO人頭馬。

Livehouse裏也有刺客！

我故作鎮定地放下酒單，將視線轉向眼花繚亂的精釀啤酒櫃，裏面裝滿了世界各地的文字，卻獨獨沒有我認識的人民幣價格。

但我知道，散客也是有最低消費的。

晚上的低消100～200一位，白天搬得磚變得格外燙。

酒單價格讓我望而卻步的原因，是因為這些“Livehouse”的用人成本都不低。

看看這“武漢最大Livehouse”的招聘要求：

200個女生去店裏打卡，一個月去四次。

要報名得私信發照片資料。

説好聽一點叫歌舞表演，説難聽一點叫選妃現場。

但羊毛出在羊身上，這300個人，一人3500塊的補貼，當然是由客官們買單。

異曲同工之妙，除了招募靚女們當“水軍”，駐唱也是清一色的帥哥美女。

隨便翻了一下幾家Livehouse的評論區，曖昧的燈光下眉飛色舞，這樣的視頻稀鬆平常：

，時長00:29

南京某Livehouse評論區視頻

音樂好不好當然是其次，重點是長得好不好，前凸不凸，後翹不翹，能不能勾出大哥的雄競心理，讓大哥消費。

抖一抖，輕輕擦個邊，配上意亂情迷的聲線，大哥高興，再消費一發皇家禮炮。

在二維碼收款到賬之後甜蜜地跟上一句：

大哥666。

看中間這位大哥應援燈搖的，哈喇子都快掉下來了。

只要酒過三巡嗨了起來，Livehouse這個英文單詞是什麼意思，還重要麼？

從迪廳到夜店，到Club，到跳舞俱樂部，再到Livehouse，咱們的酒吧名稱演化史根本不是用來分類的，而是商家用來割韭菜的。

在酒吧做營銷的朋友對我説：

“不是這Livehouse水深，是你長得太矮。”

他説得對。

不知不覺，時間過了12點，Livehouse“讓場子瞬間熱起來”的使命已經光榮結束。

**我坐在眩目的鐳射燈下，看着弄潮兒們扭動腰肢，**吃着99塊的果盤，西瓜汁染紅了白色T恤，心在滴血。

廣州某Livehouse

當“Livehouse”這個標籤成為酒吧市場的新財富密碼之後，劣幣開始驅逐良幣。

看看這家河北保定的“制遇LIVE HOUSE”發的宣傳文案：

樂迷們注意，不是請個樂隊就叫livehouse，想要了解真正的livehouse文化，想要看演唱會，請來制遇現場。

網紅達人打卡地，等着你們來打卡。

好傢伙，現在請樂隊來演出已經不叫Livehouse文化了，請網紅達人來打卡才叫**“真的”**Livehouse文化。

壞了，混了這麼久，咱成替身了！

有樂迷大聲疾呼：別來沾邊！

但制遇LIVEHOUSE的回應是：沾邊算什麼？桌上的通通打包帶走！

這操作，真tm小刀拉屁股，開了眼了。

其實我一直想不明白，改名字這種換湯不換藥的手法怎麼就這麼好用。

人都説沒錢聽搖滾，才往Livehouse裏鑽，怎麼現在有錢人也來趟這渾水。

難道説只有有錢人才玩sm，像我這種韭菜早就被鐮刀玩夠了，再玩屁股頂不住。

就連善良的何教授都發出忠告：

真幹Livehouse的都快吃不起飯了，你們蹭這熱度幹啥啊，不吉利啊。

本來是河水不犯井水，他們吃肉，我們喝湯，現在井也不讓待了，直接被趕去下水道。

還是18線的下水道。

從沒想過，有一天，我熱愛的文化會成為過街老鼠。

可是仔細想想，當手機點進去都是假的Livehouse，街上走進去都是掛羊頭賣狗肉的店鋪，那大眾對Livehouse的印象怎麼可能不是牛鬼蛇神。

朋友説，男人有了車，會在回家前安安靜靜點一根煙，坐在車裏抽完再上樓。

我沒有車，所以只能掃一輛共享單車，騎去Livehouse喝瓶啤酒。

但如今我跨上共享單車，拔腿四顧心茫然。

坐在發燙的單車後座上，在某個下班後的紅綠燈口，我反思了很久，得出最終結論：

這一切不是消費者的問題，也不是那些商家的問題，而是我的問題。

是我太窮了，買不起汽車。

也只能在夕陽下酸溜溜地嘆口氣：

將軍孤墳無人問，戲子家事天下知。

真的Livehouse與現實不斷廝殺，假的Livehouse卻靠着偷來的名聲賺得盆滿缽滿。

可是當某一天，真的Livehouse死光了，假的也就成了真的。

點擊「搖滾客」閲讀原文