1844億！我從來不知道中國人原來這麼捨得花錢_風聞

當中國的GDP追到了美國的三分之二，當“福建號”航母裝備水平居然能和美國最新的“福特號”部分比肩，當中國在2022年將完成獨立空間站的建設……

很多人都想知道，中美之間現在差距最大的地方是什麼？

那你不妨來回答一下下面這幾個問題：

2021年，中國演唱會票房第一是哪個？

最受歡迎的話劇、音樂劇是哪個？

最受歡迎的小劇場、新空間劇目是哪個？

最受歡迎的兒童劇是哪個？……

（答案見文末）

我相信90%以上的中國人答不出來。

這些問題普通人可能覺得它們完全是風牛馬不相及。

不過，在經濟學意義上，它們被稱為文化消費，是一國高端服務業的體現，同時也可以屬於內循環的核心引擎。從國際政治學的角度，它們構成國家的軟實力。

其實，只要能想到為什麼我們國家一直強調物質文明和精神文明兩手都要硬，也就大體能領會其核心。

2021年，中國全國商業演出票房140億元人民幣，大致和美國百老匯一家公司（18.3億美元）相當。

超過一半的美國人約1.7億人每年至少會去一次音樂現場，十分之一約3400萬人至少光顧一次音樂節。無論是人口占比，還是絕對數，相信都遠超我們。

52%的美國人蔘加過現場音樂活動

中國對文化建設一直高度重視，但是文化財富天生就比物質財富更難積累。

不過，疫情這三年，卻可能讓我們無意中找到了一種有可能讓我們快速縮短與發達國家文化建設差距的辦法。

一隻蝴蝶扇動了翅膀，風暴也許就在不遠的未來。

那根關鍵的稻草

一整年，越劇演員陳譽只登台了20多次，而往年差不多有一百七八十場。

就像美國五大交響樂團全出自“新英格蘭地區”一樣，得益於富庶的包郵區，越劇一躍而成中國第二大劇種。

包郵區養活了眾多的民間劇團。陳譽所在的浙江象山越劇團就是其中之一。

民營劇團、演員的生存很依賴市場。

2020年開始，劇團的同事不得不另謀出路。陳譽想着再堅持一下，結果2020年一年下來，收入還不到5萬元。

2021年4月25日，陳譽架起手機，開始了自己的第一場線上直播。

他一邊學習直播的專業知識，一邊在越劇主播界元老張丹恆的幫助下分析運營數據，數據漲得很快。

直播第三個月，陳譽獲得的打賞收入就過了萬。

陳譽通過直播間再就業的故事，登上了熱搜，激勵了很多人。

演藝行業也是一個金字塔，分人也分行當。

別看大家在台上都是錦衣華服、光可照人，但角只是少數。

2021年，電影總票房接近480億，但是前三甲加起來接近160億。電影之外，其它演藝行當營收的整體差距沒有這麼懸殊，但基本結構大差不差。

當年，全國整個演出市場的演出票房收入140億出頭，基本恢復到了2019年的水平，但看着還行的數據背後，甘苦則是局內人自知。

整個三年，疫情反反覆覆，即便當年大製作也被折騰得七竅生煙，更何況是中小劇團。

侯寶林、郭全寶兩位先生有一個經典相聲《改行》。

咸豐皇帝駕崩，朝野服喪百日，禁止諸般彩扮及動響器之演唱。一些貧苦的戲曲、曲藝藝人，被迫改行做小買賣謀生。

唱花臉的賣西瓜，唱老生的賣饅頭，唱武生的拉人力車；唱青衣的賣晚香玉；唱老旦的賣青菜；唱蓮花落的賣切糕……

最可樂的就是金牌花臉賣西瓜，架勢拉開，派頭很是“哇塞”，但見他手舉鋼刀，一口“哇呀呀呀呀……”絕對的生人勿近。

古時候絕大多數藝人只能做點街頭營生，賺點小錢先過日子的一幕幾乎在疫情中重現。

但最終，相當一部分人像陳譽一樣發現了新的舞台，不但迴歸了自己喜愛的本行，還獲得了度過艱難歲月的必需的收入。

很多人可能都沒有想到，正是社會評價飽受爭議的打賞直播，在疫情中成為讓中國演藝事業繼續維持百花齊放的那根關鍵稻草。

這是一個短視頻平台做的該平台直播打賞的統計，疫情三年，直播打賞有了一個爆發式的增長，而且三年時間基本維持穩定。

2021年中國演出市場總體經濟規模335.85億元，與線下市場的萎縮相反，網絡表演(直播)行業市場規模在去年達到1844.42億元。“第二劇場”的想象空間巨大。

增長有相當大一塊是由轉移陣地到線上的專業藝人和演出團體帶動的，專業團隊的線上舞台甚至部分優化了中國網絡直播的生態。

過去直播運營80%的從業者集中於電商賽道，現在演藝圈的新媒體運營開始飛速增長；過去，直播最主要的任務就是帶貨，現在滿足人民羣眾對精神文化的需求突然就變得越來越重。

不用説那些受眾更廣的流行樂，據《2022抖音戲曲直播數據報告》顯示，2021年僅戲曲直播就超80萬場，73.6%的已開播戲曲獲得過直播收入。

流行明星天生都是流量明星，劉德華一場線上演唱會動輒能吸引三百萬觀眾，但是像戲曲這樣的傳統文化居然也能有如此強大吸引力，還能讓從業者通過打賞獲得收入，上帝堵死了門，又打開了一扇窗。

中國人改革開放以來奮鬥四十多年，把人均GDP從幾百美元提升到1.2萬美元的水準，這一刻它終於展現了國民素養整體的提升——倉廩既實，終知禮節。

還不只是活下去

不但要活下去，還要撥動時代的指針。

打賞直播，給六十萬演藝從業者提供了更廣闊的舞台，它還讓我們有機會對中國人的區域文化消費力、鑑賞水平做出一個畫像，併力爭更積極的變化。

首先，直播打賞推動了藝術普及的區域平衡。

中國無論是高水平演出，還是文化消費力都具有極度區域不均衡的特點。

話劇、歌舞、相聲、戲劇、音樂劇、兒童劇、脱口秀等眾多演藝形式，各有自己核心的受眾，而且基本遵循着“嫌貧愛富”的邏輯——越是高水平的演出越是集中於少數核心城市。

不要説小眾的地方戲、曲高和寡的非遺、高度稀缺的兒童劇、音樂劇……就連佔據了演出場次三分之一話劇，基本集中於一線城市；西洋交響樂，加多幾個強二線；至於老少咸宜的相聲，到了嶺南演出票價立馬就比北方便宜了好幾倍……

中國演出協會根據演出項目的場次、票房收入等數據有一個統計，排名前10位的地區佔全國市場份額比重超過65%。

其中，演出場次排名前五的省份是上海、北京、江蘇、四川和重慶；票房收入前五的是江蘇、上海、廣東、浙江和北京。

一個更有意思的數據是，越有消費力的人羣越是喜歡跨省追着看演出。這也意味着，大多數普通人即便喜歡，也難得親臨現場，難得看到高水平的演出。

2021年全國主要演出（不含農村演出、娛樂演出）場次共計18.97萬場，基本恢復到了2019年的水平，但觀眾滿打滿算也就小幾千萬。

其中，上海一年商業演出38366場，北京20597場（含部分娛樂商演），兩個城市合計就是全國的三分之一。

但通過視頻直播，專業人員僅曲藝這一項全年直播場次大約100萬場，吸引觀眾20多億。

專業藝人的線上直播可以説一下子讓天南海北的人有了同台欣賞的機會。

其次，直播打賞彌合了文化消費的貧富鴻溝。

過去三年，上線直播的不但有上海大劇院、江蘇大劇院等國家隊，還有上海交響樂團的眾多首席，民樂大師方錦龍，流行界大拿孫燕姿、劉德華……

他們的現場演出票以往對相當一部分樂迷、歌迷都是天價，現在不但能通過手機體驗準現場感，甚至還可以留言互動。

在線上，打賞下不封底，每個人都可以根據自己的經濟水平，對明星們的喜愛程度決定付費水平。

有了線上“準現場”的體驗，一旦疫情過去，相信會有更多的人期待人與人相聚的悸動。

藝術，或者説文化消費是一種極其講究現場體驗的事，“雲舞台”對於眾多從未到過現場的藝術愛好者們，或許就是一次觸及心靈最深處的啓蒙。

第三，直播打賞讓即使最小眾的喜好也能得到滿足。

以戲曲為例，中國有317種戲曲，在抖音平台陸續登場的已超過231種，差不都無論多小眾，戲曲愛好者總是能找到自己喜歡的戲種。

以中國的文化底藴，非遺、民間文化不可勝數。如今，抖音上國家級非遺項目相關視頻播放總數達3726億，抖音視頻覆蓋的國家級非遺項目達99.74%。

過去，只有國有大慶，或者一地文風鼎盛，才能把各行各業的頂尖表演，匯聚到一處，而且要麼因為時間、地理限制，僅能窺豹一斑。而在視頻直播平台上，它們全都在那裏。

打賞直播意外起到了放大器的作用，提升了文化消費，也讓眾多璀璨的小眾文化有了繼續傳承。

以非遺為例，過去一年，抖音非遺項目直播場次同比增長642%。抖音非遺創作者平均每天直播1617場，獲直播打賞的非遺主播人數同比增長427%。打賞總金額同比增長533%。

期待一場大爆發

北京大學教授戴錦華曾經説過：文化是要人與人相遇，人與人聚集的。

説得很詩意。不過，對於絕大多數從業者，藝術本身也是手藝、營生。殘酷的現實是，沒有相遇，就可能無以為生。

現實是殘酷的。

**一方面，疫情對中國經濟的影響仍在繼續。**中國2021年演出市場總體經濟規模為335.85億人民幣，比2019年下降了超過40%。

百度實時搜索“取消演出”展示頁面

2022因為疫情反彈，據中國演出行業協會數據，僅2月中旬至3月中旬期間演出取消或延期的場次超過4000場，到3月底增加至9000場，佔一季度專業劇場、新空間演出總場次的30%。預計一季度演出場次較2021年同期降低25%以上，票房收入降低35%以上。

另一方面，中國演出市場還遠稱不上繁榮，中國演出市場一年票房140億人民幣，僅僅相當美國百老匯一年的票房——18.29億美元，距離滿足人民羣眾日益增長的文化需求還有相當長的路。

新冠疫情的確對演藝羣體造成了衝擊，但從另一個角度講，卻也擴大了藝術無極限的理念，讓越來越的演藝從業者、觀眾得以開始擺脱舞台的束縛。

現在，在家中、在地鐵上、在商場……打開手機，都有人在尋找着自己喜歡的藝術，並且不吝於付費。

對於一個習慣了互聯網一切免費的國度來説，這當然是一個足夠積極的動向。

而且，據調查，線下演出消費的主力是18歲到39歲的年輕人，在購票用户中佔比達76%。而根據連續三年數據監測顯示，95後和00後消費者佔比呈逐年上升趨勢。等他們成長起來，中國的文化消費繁榮可期。

如果經濟的繁榮得以延續，中國文化市場或許將會進入一個黃金期。

建國後、改革開放後、入世後、大國博弈中……我們幾乎在每一個歷史節點的重要文件中，都要給“文化復興”“文化自信”留一段獨白。

因為，我們知道沒有文化繁榮，國家稱不上真正的繁榮。

所以，我們一直希望能做到兩件事，讓更多的觀眾進入劇場，讓更多的人願意為藝術、文化付費。

一個國家文化底藴的積累、形成穩定的社會文化共識，最是耗時、耗力。

因此，中國每年會從財政中拿出大筆錢用於補貼文化事業，2021年超過80億人民幣，儘可能多扶一程。

但最最重要的還是演出市場，是文化消費，靠市場決定藝術形式的大眾生命力，靠市場決定資源的分配。

文化產業鏈綿長而龐大，上下游的服化道、培訓等等，牽涉着數百萬人的生計，著名的曹縣就是靠演出服裝賺到了第一桶金。

疫情，讓整條文化產業鏈的運轉慢了下來，對很多從業者，屬於生死存亡。

經濟學上有一個關於如何建立正向循環的故事：

大意是一個收賬先生到一個村裏找車行老闆收賬，車行老闆説他現在沒錢，因為木炭店租車的錢還沒結清，而木炭店老闆則是鐵匠鋪用了炭還沒給錢，總之，就是肉鋪老闆欠鐵匠的錢，餐館欠肉鋪的錢，而車行老闆則是在餐館賒了好些賬。

於是，收賬先生拿出錢給車行老闆，去還給餐館……

一圈下來，收賬先生不僅收到了賬，還幫助很多營生避免了債務危機。

當下的打賞規模和力度，當然無法讓大多數從業者致富，但卻可以成為讓很多人堅持下去的一個理由。

當代中國人都知道那句話：星星之火可以燎原。

互聯網的上半場，互聯網之於文化消費只是一個便利的生活工具，人們通過手機App搜索、選擇自己喜歡的演出，訂票支付。

票務是業務核心，貓眼娛樂和淘票票成了上半場的雙寡頭。

而打賞直播可能無意中掀開了新的一頁——

“雲舞台”比歷史上任何時候都離最大多數的普通人更近。隨着新技術讓手機、可穿戴設備不再只是工具，它可以讓觀眾與演員實現更直接的連接，有更接近的感知、更沉浸的體驗。

而這一天，將是文化消費完全不同的打開方式。

結語

2005年10月，作為報社記者的我去台灣採訪。

正值中秋節，台灣到處放假，沒人理我，只好和同事去漁人碼頭、紅毛城一遊。

荷蘭總督府所在的小山腳下，一部小型貨車改建的簡易舞台上，一位全副行頭的演員在三十五六度的氣温下，賣力表演着高甲戲。

我們在紅毛城待了一個多小時，台下沒有一個觀眾，他的演唱卻幾乎一直都沒停過。

聽當地朋友説，這是一些小眾藝術最常見的推廣方式。

很多年後，我一直會想起那位孤獨的演出者。

感慨他的堅持，也會喟嘆他的生不逢時——如果他也能趕上直播的時代。

前些日子，夢華錄大熱帶火宋朝的眾多周邊。

南宋之時，以填詞名聲冠絕天下的柳永，被皇帝嫌棄的不要不要的，但世人卻不在乎。他的詞口耳相傳，世稱為有“水井處皆歌柳詞”，被追捧程度，放到當代那就是妥妥的第一網紅。

甚至還帶火了今人對一個朝代的追憶。

困擾我們的疫情一定會過去，但人們實時觀看演出的習慣或已養成。有手機處皆是舞台，也許我們能留給後人更多。

答案：

2021年，

中國演唱會票房第一：薛之謙“天外來物”巡迴演唱會。

中國最受歡迎的兒童劇是《奧特傳奇系列》。

中國最受歡迎的脱口秀表演是《笑果脱口秀·週末秀》。

中國平均單場票房第一的話劇是《如夢之夢》。

中國平均單場票房第一的音樂劇是《人間失格》。

中國最後歡迎的小劇場、新空間劇目是《阿波羅尼亞》。