對紙的情結_風聞
鹤飞翔-岁月蹉跎,蹉跎岁月2022-08-27 09:51
雖然母校是北京市著名中學--101中,但是受到WG影響,我們這批1965年入學的孩子只完成了初一的學業。我還好,在陳文正老師的支持下,在校期間完成了初二數學的學習。就憑這點學歷,走上工作崗位後,倍兒感吃力。又由於受到父親在WG中被打到的影響,考大學是基本無門的事情。因此,萌發了自學念頭。
但是自從開始自學初高中和大學文化知識以來,遇到一個頭疼問題——缺少草稿紙!
當時我是事業單位的二級工。每月工資37元。光吃飯就要25元以上(45斤主食,起碼要9元。每天不吃含肉的普普通通菜,怎麼着也得0.3~0.4元,所以一個月菜金沒有10元是拿不下來的。休息日,食堂供應兩頓飯。飯菜質量很差很差的。自己做,買點肉,雞蛋,細菜什麼的,每次花2、3塊錢是必須的)。剩下的15、6元,日常用品,縫縫補補;還要為每年一次的探親至少積攢50元……故,那點工資只夠勉強度日。基本沒有閒錢去購置必要的學習用品。
有時解一道複雜的計算題或者論證題,需要用去好幾張16開的紙。
市場上有買空白紙的。最便宜的就是2毛錢一打(50頁)的信紙。但是捨不得買。
媒體推薦的(紙)正反兩面用;先用鉛筆(寫),然後再用鋼筆……節約用紙的方法,都是我親身經歷過的。而先用鉛筆,再用鋼筆是比較痛苦的事情。用鉛筆寫,還好點。在寫滿數字的紙上再用鋼筆寫(字),非常不舒服。有時眼光從作業本上轉回草稿紙找演算過程或者答案時,會看不清。而且右手手掌接觸紙面的部位,一會兒就被鉛筆字染黑了。
為了解決草稿紙荒,我想盡了一切辦法。
那時場裏組織寫大字報。敞開、免費供應寫大字報用紙。這種紙有綠色的、黃色的、粉紅色的……一面光滑另一面粗糙,質地較薄。我就多領幾張。踏踏實實可以用好長一段時間。
極端時,偷偷跑到人家貼大字報的地方,將空白處小心翼翼地撕下來當草稿紙。
買東西的包裝紙,別人遺棄的用過的空白課本,報紙出現較大的留白處,辦公室裏遺忘在明面的信紙……通通被我搜集起來做草稿紙。
1979年,與插場知情談戀愛。對方的大姐夫是印刷廠高級鉗工。嘿,這下可徹底解決了草稿紙荒問題。每次她從家裏回場,都會給我帶來至少一軍挎32開的道林紙。從此,不用再小心翼翼地節約用紙了。沒有了缺乏草稿紙的後顧之憂,學習心情立馬好了起來。學習進度突飛猛進。
對缺少草稿紙的恐懼心理影響了我很長一段時間。以至於無論走到哪兒,我都會自覺不自覺地保存大量紙張,什麼白報紙,道林紙,光面紙,信紙……至今還保留了一部分有特色的紙,像帶有1990年亞運會標識的16開白紙,2006年的帶有某公司標識的80gA4紙,上世紀70年代的16開紅色雙橫線信紙,等等。
當然,現在已經覺悟了——只要有錢,隨時隨地可以買到各種紙,不會再出現缺少草稿紙的窘境了。所以我也不再存紙了。