每週薦片 | 《徒手攀巖》：獻給所有相信不可能的人_風聞

有一部紀錄片在全球斬獲了2900多萬美元的票房，並一舉獲得第91屆奧斯卡金像獎最佳紀錄長片，在各國的影評網站上更是好評如潮：豆瓣評分9.1，IMDB評分8.4……它，就是**《徒手攀巖》**。這部長達100分鐘的影片真實記錄了攀巖狂人亞歷克斯·霍諾德（Alex Honnold）徒手攀登美國優勝美地國家公園（Yosemite National Park）酋長巖（El Capitan）的全過程，幾乎每一幀都讓人心驚肉跳。作為全球最大的花崗岩巨型獨石，酋長巖高達838米，巖壁幾乎與地面垂直，表面十分光滑，幾乎沒有着力點。可以毫不誇張地説，在攀巖圈內，徒手登頂酋長巖是“如同人類登月一樣”的壯舉。

△美國優勝美地國家公園酋長巖

但《徒手攀巖》的口碑票房雙豐收，可不僅僅是因為玩心跳。在筆者看來，《徒手攀巖》講述了一個非常精彩的攀巖故事，在衝突的設置上更是充滿巧思。

徒手攀巖：與死神共舞的運動徒手攀巖(Free Solo Climbing)，是世界上最危險的極限運動之一。顧名思義，這項運動需要攀巖者不借助繩索等任何保護裝備，只憑借一雙鞋和一個掛在腰間的裝滿防滑鎂粉的袋子，完成攀爬。這是對於技術和身體素質的雙重考驗。有時，生死只在一瞬之間，一旦失去平衡或體力消耗殆盡，後果不堪設想。

△亞歷克斯徒手攀爬酋長巖

這是一項本身就充滿“衝突”的運動。以人類的意志挑戰生理的極限，用冒險的勇氣對抗死亡的威脅……極致的“衝突”與強烈的戲劇性，讓人們不由自主地被人物故事所吸引。

在影片中，亞歷克斯選擇了一條難度最高的路線--“搭便車之路”(Freerider)。這是攀登酋長巖的經典路線，全長3000英尺(約914 米)，共33段，每一個階段都有不同的姿勢和技術要求，難度極高，風險極大。

途中，他需要通過只有一兩個小小支撐點的“極限平板”(Freeblast)路段；需要通過夾在山縫裏的“怪獸大裂縫”(the Monster Offwidth)路段；需要通過如同垂直玻璃般光滑的“特富龍角”(The Teflon Corner)路段……每一處，稍有不慎，便會跌落萬丈深淵。

巧妙的是，影片並未對亞歷克斯徒手攀巖的場景進行解説，畫面中只有粗重的喘息聲、手腳與岩石的碰撞聲，以及同組人員的對話聲。但是通過不同景別的切換，巨大的酋長巖與渺小的亞歷克斯的對比，呈現出的並不是人類與自然的征服和對立，反而是一種融入和契合，彰顯無與倫比的人類意志和挑戰精神的同時，大自然的包容和壯美也無聲而直觀地呈現在觀眾面前。

**愛好與生活：****選擇山川湖海，或是廚房與愛？**對於亞歷克斯來説，徒手攀巖的風險不僅僅是攀巖路上的重重危機，更意味着生活和攀巖運動之間的衝突與糾葛。當攀巖者從陡峭的巖壁迴歸地面，發生改變的不僅僅是空間地點，他們也從攀巖者的身份，變成夥伴、父母、朋友、戀人。

身份的切換有時並不容易。亞歷克斯所面臨的愛好與生活之間的衝突，對我們來説，並不陌生。當熱愛的事物與世俗的安穩生活相悖，該如何平衡與取捨？這似乎是現代生活中，人們往往要面臨的選擇。

△亞歷克斯與女友薩尼

在影片開頭，亞歷克斯説，在攀巖和戀愛之間，他永遠選擇前者。攀巖的風險和平穩的生活無疑是矛盾的。在一次訓練中，亞歷克斯因為女友薩尼的失誤受了傷，他甚至坦言：“我想過要分手。”

很多時候，攀登是一種“自私”的行為，它會違反親密關係所需要的責任和義務。這件事上，亞歷克斯的朋友湯米一針見血：“這麼高級別的徒手攀巖，你真的要有一副精神上的盔甲。這樣一段浪漫的戀愛是不利於形成精神盔甲的。在攀巖時你需要集中精神，但戀愛關係總會使你卸下盔甲。魚與熊掌不能兼得。”

亞歷克斯在這兩種矛盾中做出了一個選擇，那就是逃避親密，當他面臨這樣的問題時，他更傾向於拒絕親密關係，因為他知道，攀巖對他來説才是最重要的。攀巖愛好者對體育的熱情超過了對家庭和愛情的熱情，這也是一種冒險精神與現實生活的矛盾與衝突。

在影片的最後，亞歷克斯和薩尼仍然是情侶，且彼此間找到了一種健康、穩定的平衡關係。儘管薩尼的一些錯誤總是讓亞歷克斯受傷，但他們之間卻有着一種可以交付後背的信任和支撐。這對於亞歷克斯來説，也是攀巖與生活的一種融合和歸屬。

影片使用了一些篇幅去講述亞歷克斯與女友薩尼之間的情感。這條“衝突線”的設置，增加了故事的立體性，也為這部以驚險、恢弘為底色的影片增添了一抹人間暖色。

拍攝與攀登：鏡頭可能記錄下死亡的過程《徒手攀巖》的成功，背後的拍攝團隊功不可沒。

《徒手攀巖》的導演是華裔紀錄片導演金國威夫婦。紀錄片導演只是金國威的一個身份，此外，他也是世界級攀巖高手、冒險家，美國《國家地理雜誌》的御用攝影師。

△導演金國威（左）與亞歷克斯（右）

金國威和亞歷克斯是相識多年、為攀巖而生的“戰友”。正是基於金國威對攀巖的專業知識和技術儲備，以及與亞歷克斯之間深厚的信任，兩人一拍即合，造就了《徒手攀巖》這部“神作”。

在巖壁上拍攝，攝製組的拍攝難度可想而知。金國威集結了擁有豐富攀巖經歷的專業攝影團隊，每一位攝影師都是專業攀登者。在拍攝前，金國威帶領團隊多次實地勘察，提前到達酋長巖頂部架好機位，把器材事先固定在懸崖上。在挑戰當天，有5位攝影師趴在巖壁上，3位攝影師用高倍鏡跟拍留守谷底，還有一架直升機負責全景拍攝和航拍。

技術上的難度還不是最難克服的。正是因為對攀巖運動的瞭解，拍攝團隊的每一個人都深知“拍攝”的行為可能對攀巖者帶來的心理壓力。一但干擾到亞歷克斯導致其動作失誤，後果將不堪設想。此時，“拍攝”又與“徒手攀巖”本身形成了矛盾衝突。

在這種情況下，攝製團隊要做的事情，就是儘量使拍攝“隱形”。攝影師們把器材事先固定在懸崖上，並使用遙控拍攝。但即便做出了這樣的努力，鏡頭的存在感依然無法忽略。即使金國威與亞歷克斯有着長達十年的合作關係，彼此信任，金國威依然放心不下。萬一出事，那就意味着“你的鏡頭活生生記錄了他死去的過程。”

△亞歷克斯成功登頂

當然，最後的結果是亞歷克斯成功了。金國威夫婦及其團隊，與亞歷克斯一起，記錄了這個奇詭壯美、扣人心絃的故事，完成了看似“不可能”的壯舉。正如金國威夫婦在奧斯卡頒獎典禮上所説：“人生如攀巖，謹以此片獻給所有相信不可能的人。”

＋

作者：解讀中國工作室專題部製片人

        李孟迪