全網都在求他量產一朵雲_風聞

本文 Key message[1] 為什麼心理學家和醫生，都在求他量產這朵雲？

[2] 青春故事的完美結局

[3] 工作像打麻將，辭職像演雜技

[4] 博主的自我修養

[5] 驕傲地___驕傲地___

______________________________

30歲那年，在充斥着大廠裁員、程序員中年失業消息的社交氛圍中，互聯網大廠程序員趙東曉決定辭職做樂隊。去年年底，他辭職後發佈的第一條視頻《程序員如何讓老闆投資自己玩樂隊》登上了微博熱搜。趙東曉組建的沉迷樂隊曾奪得2013迷笛校園樂隊大賽的年度總冠軍，受邀登上2014年北京迷笛音樂節戰國舞台，並且成為央視紀錄片《我愛迷笛》的主人公。樂隊驟然成名，又迅速解散，轟轟烈烈的青春故事在畢業季戛然而止。

七年過去，沉迷重組，一切好像回到了原點，但一切又都不同了。辭職後的趙東曉正在嘗試做一名短視頻博主，這是他新的熱情所在。最近，他在快手@小獅日記 上發佈了視頻《我養了一朵雲》，並投稿到#人間真實在快手#紀實創作活動，再次引發全網關注。

這則視頻是與當年完全不一樣的表達形式與表達內容。比起那些直截了當、非此不可的詞語，現在他更願意用娛樂化的外殼去包裹住只可意會的創作內核。

這是一個有關再次“沉迷”，續寫童話的故事。我們好奇，趙東曉曾經相信的指引着他的東西如今是否存在。如果存在，那又指引着他走向哪裏。以下是趙東曉的講述。

辛巴是一隻小黑狗，我遇到它的時候，它被賣狗的人染上了黃色的花紋。我和辛巴從小一塊長大，我不會覺得我是人它是狗，它就是我的朋友。去年，辛巴去世了。我做《我養了一朵雲》這個視頻其實是為了紀念它。

🟧 小黑狗辛巴

狗是沒有遮掩的動物，喜歡你就會搖着尾巴跑來找你，那是一種非常徹底的情感。我最初想用視頻回顧辛巴的一生，後來擔心這樣的內容會有點私人化，對於不養寵物的人沒有什麼吸引力。《我養了一朵雲》從構思到完成大概用了一個月。我的情感很洶湧，我想在視頻裏凝聚很多年的回憶，但是這些東西必須得包裹在一個新的故事裏才能傳遞給更多人。

後來，我想到做一個毛絨絨的、能跟隨我的東西，用它來模擬辛巴的生活狀態。我從前看到過一個視頻，裏頭有一個磁懸浮的桌面擺件也是雲彩的形狀，於是，我也決定做一朵雲。

🟧 給寵物充電中

這朵雲的功能設計基本上都和辛巴會出現的行為有關。給雲充電充得太久，雲就會有很多無處釋放的精力，在晚上吵着你不讓你睡覺。辛巴就是這樣，要是吃得太飽了，晚上就會非常亢奮，晚上一直守在門外，還會手撓門，用你無法拒絕的眼神讓你放它進屋。

🟧 門外想進屋的寵物

辛巴對於兩件事情反應特別敏感，一個是吃飯，不管是在睡覺還是在幹嘛，只要有塑料包裝紙的聲音響起，它就會立刻跑到你面前。另外就是下樓去玩，雖然他不愛帶狗鏈，但聽到你拿狗鏈子的聲音，他就會非常激動。我給雲彩設計了一個太陽能充電板，想讓它自給自足，但是我家裏陽光不好，就像遛狗一樣，這朵雲彩也得時常下樓去遛。

去北京上學、工作之後，我和辛巴基本上就只能在過年的時候見到。辛巴活了16歲，是我見過最長壽的小狗。我跟我爸媽説過，什麼時候辛巴要不行了，你們告訴我，我得回來。辛巴去世的時候我已經辭職了，但我爸媽可能認為我在忙，怕影響我工作，就沒跟我説。一個月之後，我二姨給我打電話，偷偷告訴我辛巴走了。知道辛巴走得挺安詳的，我就説行，然後就掛了電話，坐在沙發上吃了根香蕉，哽咽了一會兒。

視頻最後我放飛了雲彩，就像古人放飛孔明燈紀念故人，雲裏有辛巴的照片，我覺得這是獨屬於中國人的浪漫。這個視頻的內核就是告訴大家要活在當下。

拍攝製作加剪輯一共用了三個禮拜，封面上的《孤獨指南》是我在視頻做完之後想出來的。“養一朵機械雲當寵物，這得多孤獨啊！”孤獨是我作為旁觀者去看我自己所提取出來的關鍵詞。

本來我想取名《孤獨自救指南》，意思是我孤獨，所以我養了一朵雲自救。沒有人想要學怎麼孤獨，而《孤獨指南》想教你怎麼更孤獨，這種説法可能會更有娛樂精神。我儘量在視頻中加入了一些輕鬆幽默的元素，但是我也不太確定包裹了這些東西之後，大家還能不能接受到我想表達的內核。我有預想到視頻會火，但我也沒想到它會這麼火。

做視頻的時候，我不會預設自己到底要表達什麼，非要説一個大的主題的話，我希望通過視頻分享自己的真實經歷和感受。

2021年10月底，我做了《程序員如何讓老闆投資自己玩樂隊》。這是我做的第一條視頻，反響很好。

回過頭去看，我們樂隊的故事簡直太青春了。我本科是在北京交通大學讀軟件工程專業，我以為我挺喜歡這個專業，學了一段時間才發現這專業真沒意思。上大二的時候，我牽頭做了沉迷樂隊。我很喜歡“沉迷”這種狀態，沉迷意味着至少在一段時間內，你能夠忘記時間的流逝和周圍環境的變化，專注於做吸引自己的事情。

我不知道現在的大學生捲到了什麼程度，但在我上學的時候，學校的整體氛圍挺好的，同學們都有自己喜歡做的事情，學習只是其中一種。我們樂隊成員來自交大的吉他協會，大家的日常就是逃課排練，不怎麼在意學習。像是我的話，只要是醒着，至少有三分之一的時間都用在樂隊上。

🟧 沉迷樂隊早期影像

我是沉迷樂隊的鼓手和隊長。2012年，樂隊的成員基本確定了下來。不久之後，草莓音樂節校園舞台開始選拔校園樂隊。我們在半天的時間裏提交了6首作品。一下午做出來的東西不僅通過了選拔，還讓我們成為那屆草莓校園舞台的壓軸樂隊。

第二年，我們參加迷笛校園樂隊大賽，拿到了2013迷笛校園樂隊大賽的年度總冠軍，還受邀登上了2014年北京迷笛音樂節戰國舞台。很少有學生樂隊能獲得這麼大的認可，但我們做到了。不久之後，我們又去了瓜洲音樂節，跟痛仰樂隊坐一輛車。車上就我們兩支樂隊，我們一句話也沒説。一方面是不好意思，另外也有屬於那個年紀比較幼稚的傲氣，我們感覺和他們要簽名就會低人一等。

2014年，我們登上了遼寧衞視，同年，央視給我們拍了紀錄片《我愛迷笛》。成片將近50分鐘，2015年在央視紀錄片頻道播出。

🟧 紀錄片素材

央視紀錄片團隊剛走不到 10 分鐘，我們就吵起來了。具體原因我記不清了，可能是對某個段落的創作有分歧，反正是非常小的一件事。爭吵過後，吉他手煒子退出了樂隊。現在從外部視角來看當時的我們，好像帶有初中歷史書裏提到的那種“農民階級的侷限性”。農民起義的問題往往在於，你還沒有一席之地就開始在一個小圈子裏面去爭奪話語權，最後導致起義的失敗。樂隊沒掙到多少錢，我們還談不上利益糾葛，爭奪話語權和創作主導權。

假如我們都是富二代，畢業了不用愁着找工作，那樂隊還可能繼續存在下去，但我們不是。雖然我們很有天賦，能迅速地能受到大眾關注，但是受制於各種各樣的侷限性，一切就戛然而止。

北京算是中國搖滾樂的發源地，但在我們上大學的時候，樹村之類的搖滾烏托邦早就消失了。我是被《奮鬥》騙來北京的。但我們在大學畢業那個階段，不是所有人都能留在北京。

我們樂隊的創作主要由主唱旺旺負責，我覺得他是真的有音樂天賦的。旺旺是新疆人，畢業後想和女朋友回老家發展。有一天早上，他突然給我們發短信，寫了很長的小作文來解釋自己為什麼要離開。當時真是晴天霹靂，晚上我們見面，吵得很激烈，差點打起來，後來又都喝到斷片，吐得不省人事。吉他手走了之後，我們還糾結了很久。到了旺旺決定走的那一刻，沉迷就真的沒有未來了。央視的紀錄片還沒播出，我們樂隊就解散了。

我畢業，找工作，辭職，考研，讀研，找工作，做程序員，萬籟俱寂。

如果説《程序員如何讓老闆投資自己玩樂隊》的內核在於青春，那麼它的娛樂性就在於老闆願意投資離職員工的戲劇衝突。

我也不知道老闆是怎麼知道了沉迷樂隊。有一天老闆突然給我打電話，問我沉迷還能找回來嗎？去迷笛20週年演一場吧。我有點懵，我説我自己也做不了主，得跟其他成員商量看看。這個事最後沒做成，旺旺當時在新疆，疫情很嚴重，他出不來。

其實在籌備樂隊重組之前，我已經向老闆提出了辭職。程序員這個工作我不喜歡也不討厭，上班這四年，寫代碼始終不是我的熱情所在，我從上班第一天就想好了，我攢的錢夠一年的房貸和生活開銷就走。

🟧 熱愛讓人頭禿

辭職後，我給自己制定了“逐日計劃”，想要暫時拋開社會的規訓和自身的焦慮，去追逐熱情所在。我希望這能成為我將來回憶起來，會覺得浪漫的一件事。

“逐日計劃”或許會讓人聯想到“夸父逐日”——聽起來像是沒有結果的事情，夸父註定追不到太陽。但我感覺夸父逐日跟我逐日的動機不太一樣，他是看誰厲害就要追上誰，而對於我來説，太陽是很火熱的東西，是充滿熱情的意象，我想做太陽的追隨者。

總有一些事情對某些人而言是重要的。我也知道現在的大環境不好，要是辭職後實在找不到別的出路，我也可以回去做程序員，大不了降低工資，降低要求，進一些小的公司工作。挺多人想讓我給出一些關於辭職的建議，但我沒有辦法籠統地給任何人給建議，因為大家所處的狀態和環境都不一樣，我只能去描述我做出的選擇和我要承擔的後果。任何事情都不會只有你喜歡的一面，從一個套子進入另一個套子就是我們生活的真相和常態。

發佈《我養了一朵雲》五天之後，我又做了一期《偽科技，真玩具！》來打假我自己。

🟧 這個人自己打假自己

其實這朵雲有很多問題，它需要幾個氦氣球吊着才能飄在空中。這個事沒什麼不能讓人知道的，評論區和私信裏有好多人跟我説量產或者復刻的事情，有一位醫生給我發私信，他覺得這多雲可以用在孤獨症患兒的陪伴和治療上。

🟧 醫生私信

我就想跟大家解釋一下，説“別人的熱點我可以不蹭，但我自己製造的熱點我一定要蹭。”我感覺這樣也挺有娛樂精神的。

🟧 具體問題具體分析

娛樂精神是我做短視頻之後產生的思考。《程序員如何讓老闆投資自己玩樂隊》可能是通過熱烈的青春故事吸引了大家，大家覺得我的第一個視頻質量還挺好。但青春的故事只能講一遍，後面我就不知道該走什麼路線了。大家在短視頻裏面需要的到底是什麼？我琢磨了一段時間，得出來的結論就是需要娛樂。

所謂娛樂精神，如果只是為了逗人笑而逗人笑，那對我來説依然沒有意義。如果我想做得比那些為了逗人笑而逗人笑的短視頻更好一點，那麼我的視頻需要比它們更加有娛樂性。我的優勢是有樂手、程序員等各種身份，所以我決定把各種身份揉在一起講故事，做沙雕小發明。

我們家的廁所門既透光又不隔音，真的很尷尬。為了解決這個問題，我發明了“搖滾馬桶”，人坐上去，洗手間會變暗，還會搭配不同的燈光播放搖滾樂。

我還改造過浴室，也是混合了編程和搖滾樂的元素。當我走到門口，人臉識別系統能檢測到我抱着的籃球，然後熱水器就開始燒水，我一進門就能洗上熱水澡。而浴室裏安裝的調音台能讓我邊洗澡邊唱KTV——曲庫裏當然是《西湖》或者《秦皇島》之類的搖滾樂。這些小發明都沒什麼技術含量，拍完視頻就被我拆掉了。天花板的燈長期開着會發熱，我都害怕把房子給燒了。

有一本書叫《娛樂至死》，根據書裏的描述，娛樂好像是不好的東西。我原來也覺得娛樂不太好，是與奮進、進步反向的詞彙。後來我發現外國人有各種稀奇古怪的玩法，比如從山坡上滾下去，看看誰先滾到底，或者説製作紙殼汽車，看誰能跑到終點。大家會覺得他們真會玩，玩得真開心，同樣的事情放到東亞文化裏邊，很多人就會説，你怎麼這麼無聊，你這麼做有什麼意義？

🟧 拍攝幕後

在橫衝直撞的年紀裏，你可能會在內心給自己畫很多界限，比如説有些人會覺得搖滾樂是純粹的、神聖的，不能拿來做搖滾馬桶，這是屬於某個年齡和某個時代特有的想法，那時候你覺得某些東西是神聖的、是值得尊重的，而尊重的方式就是保持它的嚴肅性，但我已經長大了。

在不同時期喜歡的東西也是不同的。上班後，我很少去看搖滾樂現場演出，反而更被中國的傳統文化吸引。我讀過《中國哲學簡史》，書裏有一種説法是説，中國的哲學就是中國的語言風格，只可暗示，不太能明説。我不太喜歡西方人用一個專有的名詞去描述一件事，我感覺世界上的事情都是很複雜的，很難用精確的語言描述出來。而中國語言風格的優勢就在於富有暗示，語義更加豐富。

🟧 趙東曉改造的廁所門

可能跟個人性格有關，我是表達欲很強的人。做視頻之後，我試着理性地去劃分創作的內核和創作的外殼，我會有意地用娛樂化的方式包裝後者，現在我覺得所有的東西都是可以拿去娛樂的。

現在我主要有兩種身份，一個是做短視頻博主，另外就是做樂手。對我來説，這兩種角色完全不一樣。博主是我想做的工作，樂手是我的興趣愛好。

就像在《程序員如何讓老闆投資自己玩樂隊》裏説的那樣，為了拿到老闆的投資，我寫了一份商業計劃書。你讓別人投錢，你肯定得寫我怎麼能掙到錢，怎麼讓你的投資不要落空。我大概寫了我們的計劃是什麼，你投的錢會以什麼樣的形式回報給你，我們如何有收益，如何發展。

其實老闆給的錢也沒有很多，但這筆投資對於樂隊來説是一種來自外部的期許和壓力，有了這個投資，我們就會更認真地做這個事情。除了旺旺之外，我們樂隊的其他成員都在北京生活。而旺旺這兩年也從新疆搬到了南京。

拋開疫情的影響，樂隊的生存環境是在變好的。有樂夏這種綜藝，演出市場也在變大，要是我們能重新回到音樂節的舞台，慢慢地去接演出，估計也能有商業價值。沒想到今年環境會這麼糟糕，一片哀鳴，我看不少樂手都開始拍短視頻了。

一代人會有一代人的認知，而這種認知同樣受限於時代。上學的時候，我認為搖滾樂和反抗精神必須要聯繫在一起。我依然認同搖滾樂和反抗精神必須要成對出現，但現在我不只鍾情於搖滾樂，我也不想只做搖滾樂樂隊了。樂隊歸根結底就是幾個製造音樂的人聚在一起，而音樂是有生命力的，就算是我們沒有以前那種轟轟烈烈的故事，我們也能通過寫出好的作品讓大家看到我們。

在向大家介紹“逐日計劃”的視頻結尾，我拍攝了我姥爺給我寫的《秦皇島》歌詞。

萬青的《秦皇島》寫得太棒了：於是他默默追逐着/橫渡海峽 年輕的人/看着他們 為了彼岸/驕傲地 驕傲地 滅亡。歌詞裏的他指的是海怪，海怪是什麼呢？海怪是“住在我心裏孤獨的痛苦之王”，是年輕人心裏年輕的想法。年輕人有自己想到達的彼岸，在橫渡海峽去往彼岸的路上，有認慫的，有不認慫的，也有驕傲地滅亡的。年輕人可能被吞噬掉，而追逐年輕人的海怪也可能被吞噬掉。

如果説我的生活中有什麼具象化的東西來對應海怪，可能是房貸，也可能是別的什麼，海怪未必是負面角色。我不是奔着滅亡去的，我要前進，要得活久一點，要燃燒，但也沒必要把自己燃燒死。

辭職後，我讓姥爺幫我把《秦皇島》最後那段歌詞寫下來，打算掛在牆上。好玩的是，我姥爺把“驕傲地 驕傲地 滅亡”改成了“驕傲地 驕傲地 砥礪前行”，年輕人的悲壯浪漫和老年人的樂觀務實融合在一起，我覺得這就更藝術，更有娛樂精神了。

🟧 姥爺的字

Correction音樂：沉迷 - 夢想音樂節 第2期作者：鎂箱

編輯：小南

人間後視鏡工作室出品，點擊關注更多精彩內容