貴州“村BA”，牛過超級碗_風聞

作者：小林 公眾號：雷叔説事  / normalbeauty

**01.**很多人不知道，二次元聖地是東北的五月古箏鋼琴私塾，民間籃球的聖地則在西南的貴州。

**在這裏打球，有一種眾星捧月的感覺。**場內，十個人激烈對抗；場外的屋舍、山坡上站滿了觀眾。

設施有些簡陋並不影響比賽的火熱。

觀眾也不覺腿麻，他們急切地想知道，自己村子贏了沒有。

幾小時裏，空氣中一直瀰漫着針尖對麥芒的氣息。

這就是貴州村BA的名場面，以令人窒息來形容都不為過。

如果時間靜止，我們從天空俯視下去，就會捕捉到驚世時刻：

密密麻麻的人羣構成了油畫級別的體育珍品。水平方向看，裏三層外三層，觀眾把球場圍得不留空地。

而在賽場中央，被他們包裹起來的比賽，早已激情四溢了。

每一個扣籃響徹雲霄，每一個擋拆都透露着技戰術含量，

偶爾也會出現一些致敬球星的標誌性走步犯規。

民間籃球裏的佼佼者，苦練一身技藝，正是為了讓鄉親們覺得，這娃打小就聰明。

如此一來，也讓村BA的觀賞性大增。

一場比賽，雙方戰至63比63，此時半場未結束。

想必雙方下半場還將帶來精彩表現。

但並非全憑熱情就能首發，對球員來説，上場最重要的憑證是三點：

**技術，技術，以及自己是22歲以上、擁有本地農村户口的年輕人。**外援不能來比賽，保障了相對公平。

這種情況下拿到的獎品，才能説是實至名歸。

貴州台江縣的“村BA”籃球賽素來以獎品隆重聞名，季軍球隊拿下從江香豬，亞軍球隊得到一對榕江香羊。

冠軍球隊可以眾目睽睽之下，牽走一頭1300斤黃牛。

**牛、羊、豬很可愛，也很有嚼頭。**遠道而來的廣東姑娘們，得到土鴨，享用它之前，球員竟然怕它吃了自己。

如果你是射術精湛的觀眾，也能在中場休息期間，收穫小獎品：

一個冰西瓜。

這種接地氣的氛圍得到了觀眾的響應，他們紛至沓來。

站在課桌上，拉進與灌籃高手們的距離；

擁有梯子，享受更多的風景。

實在找不到位置了，就爬樓頂。

這裏或許摘不到月亮，但能最早感受一條龍快攻的威力。

**不要門票，誰都可來，觀眾的熱情自然不減。**打着點滴，又何妨。

砸廢幾個鐵盆，又何妨。

看球從不輕鬆，也是份體力活。

一位大哥單手支撐在崖避上，看了一下午，他説自己出的力氣不比場上球員少。

對他來説，回家可以吹吹牛，我是看着球星阿強打球長大的。

這樣的談資，也在調動了村民們的積極性，以致於誰都不願意把座位拱手相讓，哪怕憋尿一個小時。

上面許多場景發生於台江縣枱盤村。

當地人選擇將農村籃球做大做強，目的是為了辦好農曆六月六的“吃新節”。

一年一度的“吃新節”，持續2周，按慣例要辦鬥牛、賽馬、吹蘆笙、唱苗歌等文體活動，祈禱豐收。

後來增加籃球這項能讓人駐足觀賞的節慶儀式。

於是，外出務工的年輕人，請十多天假回到家鄉，參加節日，看球或打球。

有人回憶這項一舉多得的活動，是上世紀40年代開始的，有人説時間起點是50年代。

具體辦了多久，誰説不太清。

沒關係，大家沒有遺忘節日的主題，也記住了中場休息時精彩歌舞表演。

少數民族啦啦隊帶來了婀娜的舞姿，也帶來了美酒。

彷彿在説，喝完這一杯還有三杯。

**身背多份責任的球員們，打得並不輕鬆。**枱盤村的籃球賽規定，176支籃球隊在近10天內進行比賽，賽事從第一天早上進行到第二天凌晨，意味着有的球員需要後半夜打球。

觀眾恰恰喜歡這樣的模式。

**畢竟可以白天回家補覺，之後又跑過來看，看它個三天三夜。**他們從不感到累，彷彿自己跟球員們一樣熱血沸騰，眼睛裏放着光。

**其實，從眼中流瀉出來的，也是濃濃的貴州鄉愁。****02.**而在正式比賽之外，還有一種更為土味“村BA”。

幾個男人正在用彆扭的動作投籃，演繹着粗狂的較量。

**這些穿拖鞋進行戰鬥的球員，走出鏡頭或許就得鑽菜地裏幹活了。**他們不在乎隊名，倒是對自己花名頗為上心：

貴州科比、貴州奧尼爾、貴州巴克利、貴州杜蘭特……

除了具有地球居民這一共同點外，他們和NBA球星沒什麼聯繫。

貴州科比在今年做得最多的事情，是投籃；以前他做得最多的事是對口型拍視頻，網名“大姐夫”。

籃球的出現、科比形象的使用，讓他的生活再次發生了變化。

他順應網友的呼聲，剃了光頭，決定做一名低調的籃球運動員。

穿上24號湖人隊球衣自不在話下，蹩腳地扔出籃球也是常有的事，瞠目斜視更是他的拿手好戲。

流量行為背後，是他默默無聞的訓練。

雖然視頻沒有流出，但我們猜得出。

在一個視頻中，貴州科比展示了投籃技藝，結果10中9。

對於他的本事，貴州奧尼爾最有發言權，就是動圖裏肚子圓滾滾的球員。

貴州科比當面投了4個三分球，中了3個。

然而，即使球技進步明顯，貴州科比也沒有裹足不前，他接着學會了胯下運球和後仰投籃。

一個人身上難以想象的技藝出現後，直接加速了貴州全明星隊的內捲過程。

貴州奧尼爾常常穿着披風扣籃（N個“貴州奧尼爾”中的另一個）；

球星們連身體對抗方面，也打出了球迷們期盼已久的效果。

球場矛盾方面，也有樣學樣。

讓視頻變得饒有趣味後，據説，他們每一天的直播收入遠遠超過了以前務農打工的工資。

不得不説很勵志。

**或許因為他們打的不是人情世故，而是生活致富。**他們的收入還在增長，但他們從不忘記一個道理：

**做人就像打籃球，所有中框的優美曲線，都得益於默默練習。**後來又出了一些貴州球星，模仿秀也開始變了味，一些主播只顧迎合流量，做粗俗的舉動，遭致罵聲。

像貴州科比一樣較為純粹的籃球博主，還在延續以往的風格，展現貴州民間籃球的豐富性。

當然，他們的技術實在比較業餘，但與村BA球員之間依然具有共同點的，用雞湯一點的話來説就是：

**認真過活的人生，總會有美好的收益。****03.**貴州遍佈高原與山地。

交通很長一段時間閉塞，農業、工業過去得不到很好發展，導致其起跑線比其他省低了一截。

那時候關於貴州窮，有一個比喻：“地無三里平，天無三日晴，人無三兩銀。”

像貴州科比所在的村，從視頻裏也看得出，很難開出許許多多工廠，讓當地人在附近打工。

像村BA聯賽舉辦地的台江縣，到了2020年3月3日，退出貧困縣序列，實現脱貧“摘帽”。

**曾經，致富對貴州來説並不容易。**正是這種起跑線上的劣勢，至今還在帶來誤解。

現又因為村BA，質疑之聲變成了這些。

説貴州科比蹭熱度的：

説村BA聯賽不純粹的：

還説乾脆別玩了的：

爭議一直有，也將繼續下去。

不過，當打球能帶來許多益處，且過程沒有什麼問題時，我們是不是應該多一些尊重呢。

**畢竟給他們一份流量，他們能帶來一份感動。**枱盤鄉政府做了一個統計，場均觀眾超過了1.5萬人，另外1萬多人因為場地限制，只能在外圍自行找地方觀看。

而在外圍，專門劃定的幾十個攤位賣小吃，只收取村民幾百元的攤位衞生費。

**他們之中一些人靠擺攤，能日賺1萬到2萬。**另一頭的線上，《掌上黔東南》抖音號，7月30日下午單場觀看人數達391萬。

**一句話，“籃球”+“民族文化”+“直播”+“帶貨”的模式，很有搞頭。**官方統計後還發現解説員、裁判員等職位短缺，説明當地民間籃球的發展空間依然巨大。

與之類似的，貴州鬥牛超級碗也在帶來經濟和文化上的雙豐收。

千言萬語匯成一句：發展才是硬道理。

他們覺得打籃球是真好的時候，那就是真的好；

他們通過打球發家致富，那就是真的勤勞實在；

他們覺得打球有利於孩子的一生健康成長，那就全村出力，挖溶洞，造球場。

讓童年增添一份喜悦後，或許這裏能誕生下一個全明星球員。

正是在這個意義上，當地人詮釋了那句名言：

**貴州不大，創造神話。**我們還可以看到，水泥地裏照樣有好漢。

老球員還想再打幾年。

他們從一項體育運動裏獲得了生活的動力、愛情的靈感、創業的源頭，那就是呼應了正能量的存在。

**而這背後，用體育文娛來解題，何嘗不是鄉村振興的創新思路呢？**海南文昌，每一棵椰子樹，都見證過排球英雄的誕生。

畢竟這裏的孩子從小對扣殺耳濡目染。

我們之前還提到過，河北張家口有一個村叫玉狗梁村，村民們靠着瑜伽強身健體，慢慢脱貧致富。

這些或許都是謳歌生活的正確方式。

且各不一樣。

因為講好中國的故事，過好自己的生活，並非只有一種方式。