在位70年,熬過15任首相,英國女王還是走了_風聞
易简读书-2022-09-09 15:49

作者:Always小夢&温柔一叨
“超長待機”的英國女王,終究沒能熬過她多事之秋的96歲。
當BBC突然截止常規節目,專注播報女王的情況;當主持人播報女王健康新聞時打了一個黑色的領帶,穿了一件黑色西裝……
當英國王室成員開始趕赴女王住所,昔日恩怨糾葛紛亂不清的兩代人齊聚正處於醫療監護狀態的女王牀前……
全世界都聽到了歷史到來的腳步聲。
世界上恐怕沒有比伊麗莎白女王更適合成為現代史縮影的人。她在位七十年,見證和參與了二戰、冷戰、全球去殖民化、英國加入歐共體、英國退出歐盟等歷史事件,橫跨兩個世紀,先後經歷了15位英國首相。(引自《新週刊》)
在去世前3天,英國新任女首相特拉斯剛剛接受了她的正式任命。巧合的是,特拉斯也叫“伊麗莎白”。
她見證了世界從交流走向分裂,又從分裂恢復交流,而今世界再次撕裂共識,紛爭不斷。
事實上,屬於那一代人的使命早已結束,而隨着女王生命的終結,史書無聲又沉重地合上最後一頁。
《紐約時報》在訃告中説,女王在史詩般的社會經濟變革以及家庭醜聞中,毫不動搖地堅守她的角色和禮儀。
可是在女王漫長龐雜卻又鮮活的生命中,她並不只是擁有符號化、形式化的一面。
她也曾是少女懷春的王國公主,也是被風流丈夫困擾的妻子,也是對兒媳不滿的婆婆,還是面對孫子怨懟無可奈何的奶奶。
她還喜歡柯基狗,喜歡騎馬,攝影,也大方接受世界上其他人對她的調侃和搞怪。
她極愛打扮。在人生的最後一個生日,她穿着綠色斗篷,頂着花白蓬蓬頭,左右手分別牽着兩匹愛馬,神采飛揚地站在樹下,彷彿歲月從未磨滅過她的光彩。


“欲戴皇冠,必承其重”
女王一生貫穿整個現當代史,眼眸中流轉了近百年人類世界翻天覆地的變化,也見證了英國的興衰,從日不落帝國到英國脱歐“黑天鵝”,影響力逐漸退卻。
女王的全稱為“託上帝洪恩,大不列顛及北愛爾蘭聯合王國以及其他領土和屬地的女王、英聯邦元首、基督教的保護者伊麗莎白二世”。
伊麗莎白二世不僅是英國的女王,同時也是15個英聯邦國家及地區的女王。在位期間,她曾外訪300多次,到過上百個國家和地區,逐漸成為英國最為知名的代言人。
“英國象徵”“英國代言人”已經成為了她生存的標籤,她不想撕掉,坦然接受,因為她曾在第一次訪問南非的時候就下定決心“我在你們所有人面前宣佈,我的一生,無論長短,都將獻給你們,為我們都屬於的大家庭(our great imperial family)服務。”
那時,她還只是年僅21歲的公主。

“欲戴皇冠,必承其重”或許在1953年真正戴上皇冠的那一刻起,她真正明白了自己不再是賢妻良母,而是嫁給了英國,成為了英國的女人,於是她開始“偽裝”自己。
她在大眾面前永遠沉着冷靜,高貴典雅,你永遠也抓拍不到她慌張的蛛絲馬跡,因為這是作為70年跨世紀“女王”的素養。

天降王位
其實,誰生來都不是女王,伊麗莎白也如此,10歲以前的她還是無憂無慮的小公主,直到1936年愛德華八世被迫遜位。
1926年4月21日雨夜,伊麗莎白出生在倫敦西區布魯頓街17號,祖父母家中。
她的童年充滿歡樂,與父母 、妹妹在蘇格蘭、英格蘭鄉下過着田園小生活,日常放風箏、騎小車。她不會放大公主的身份,喜歡和同齡小夥伴在草坪上“放飛自我”,但又總是張弛有度,不會去做危險的事情。
她沒有去學校上學讀書,而是在家,和妹妹瑪格麗特一起學習語言、音樂和舞蹈,由家庭教師專門授課。父母並不要求她們在學業上大有所成,但伊麗莎白總是嚴格要求自己,堅持制定每一天的閲讀計劃。
這段隱逸的時光定格在1936年,意外來臨,由於她的伯父愛德華八世“愛美人不愛江山”而被迫遜位,父親阿爾伯特繼承王位,稱為喬治六世,她也隨之成為了準繼承人。
10歲,從懵懂的小女孩,到君王候選人,她一下成為了公眾矚目的焦點。

成為“準繼承人”後,王室為她制定了一套專屬課程,學習《憲法的制定法與習慣法》《英國社會史》、《帝國聯邦》、《英國憲法》等,幫助她積澱知識,理解英國政壇。
她花了6年的時間,學完了《憲法的制定法與習慣法》,反覆在書本上勾畫、註解,並在伊頓公學副教務長亨利·馬汀爵士的幫助下,深入理解立憲政體和議會制度。
她的母親伊麗莎白·鮑斯·萊昂是蘇格蘭的名門望族,貴族的那套禮儀課從未落下,想把女兒培養成為社交場上的名媛,得體,又不古板乏味。
《伊麗莎白女王傳》中記載到:王后告訴她,一個高貴的女士的後背永遠都不能靠在椅背上。後來,她一直保持坐姿前靠,最長達幾個小時之久。
“女王”的第一課開課了,王后作為老師,告訴女兒:“避免嘲笑、不許炫耀、和聲細語、從不吼叫和嚇唬、時刻控制情緒”,“這樣才能取得信任,贏得愛戴。”

編號230873號
1939年,德國襲擊波蘭,二戰全面爆發,歐洲陷入戰亂。
1940年,德軍開始轟炸英國本土,不久後,伊麗莎白和妹妹與300萬倫敦平民(以兒童為主)一樣,被送往倫敦周邊的小城鎮和鄉村避難。
和普通“難民”不同,英國政府給王室安排了一個秘密城堡。在城堡裏,有人候着,有舞會,有宴會,過着相對安逸的生活。
但伊麗莎白公主仍心繫萬千民眾,發表了對家人、對失散兒童的演講,成功安撫民心,在歷史上意義重大。
“這個國家的數千萬人不得不離開家園,與他們的父母分開。我和我的妹妹瑪格麗特·羅斯為您感到非常難過,我們明白離開您最喜歡的人意味着什麼。對於生活在新環境中的您,我們向您表示真正的同情,同時我們也感謝那些接納您的好心人。”
1940年10月13日,英國國家廣播電視台(BBC)播報。這時她年僅14歲,這也是她的第一次公開演講。
不拘泥於城堡的安逸,1945年,19歲的伊麗莎白主動説服父親,允許她直接參與協助戰爭。
而後,她加入了後方防衞支援部隊“國內婦女支援部隊”(Women’s Auxiliary Territorial Service),編號為第230873號。
在部隊,她親自駕駛汽車,修理汽車,這大概是英國王室中第一個經過正式訓練的汽車修理員。由於表現出色,她獲得了榮譽少尉軍銜。
戰亂期間,一位淺黃色頭髮,銅藍色眼睛的“希臘式美男子”,成為了她的精神慰藉。
1939年,她參觀英國皇家海軍學校,遇到了英俊瀟灑的菲利普王子,兩人一見鍾情,從那一刻起,她從未再喜歡過其他男人。那時,伊麗莎白13歲,菲利普18歲。
此後,兩人經常書信來往,互訴衷腸。菲利普對於女王來説,很特別,當所有人都在恭維她的時候,菲利普會告訴她應該做什麼,怎麼做,急了也會説她是個“笨蛋”。
他似乎有點大男子主義,獨立,倔強,和伊麗莎白的性格互補。
二戰結束後,菲利普放棄王位繼承權、改變國籍和宗教信仰,在1947年11月20日和伊麗莎白結為夫妻,這為歷經戰亂的英國人民帶來了慰藉,國民都祝福他們。

結婚不久,他們開啓了甜蜜的世界之旅,同時也不忘慰問英聯邦國家及地區。
這時候的伊麗莎白仍嚮往愛情,嚮往浪漫,未褪去少女的樣子。
1997年,在他們結婚50週年之際,伊麗莎白曾這樣評價菲利普:“很簡單,他一直是我的力量,這些年來一直存在。”

“上樹是公主,下樹是女王”
由於父親的身體每況愈下,伊麗莎白會代替父親出訪,她先後去到了希臘、意大利、馬耳他、加拿大、華盛頓、澳大利亞與新西蘭等。
1952年,伊麗莎白在肯尼亞收到了父親英王喬治六世去世的噩耗,以及自己即將登基加冕的消息。
在得知繼位的那一刻,她正在一個樹上旅館中,這段經歷,被當地人妙稱為“上樹是公主,下樹是女王。”
1953年6月2日,伊麗莎白的加冕典禮在威斯敏斯特教堂舉行。
此刻,她發誓:“既然上帝旨意要她做王室的繼承人,她理應擔起這份義不容辭的責任——絕不推卸,永不退位。”
此刻,她開始重拾王者的素養,真正進入到英國女王這一角色。

她的丈夫菲利普親王一直是一位追求浪漫,追求獨立的人,他結婚後仍堅持繼續他的海軍生涯,伊麗莎白也非常支持。但伊麗莎白登基後,一切就改變了。
在伊麗莎白的加冕禮上,菲利普向妻子下跪宣誓:“我,菲利普,愛丁堡公爵,願終生成為你的臣民並且尊敬你,我願意效忠你……”
這一來,意味着菲利普不能再做自己喜歡的事,逐漸失去了自我。由此,他產生了負面情緒,不斷地製造“花邊新聞”來發泄心中的不滿。
就情感層面來説,這對於一個家庭來説是“不幸”的。此後的女王開始輾轉於國內外政治,再也沒有時間去做一名盡職盡責的好妻子,好母親。
關於菲利普的緋聞很多,他是世界公認的“花花公子”。關於他出軌的消息,女王氣憤不已,但不是氣事情本身,氣的是菲利普損壞了王室形象。他們曾分居過一段時間,為了王室的尊嚴,女王選擇隱忍。
他們彼此之間達成了共識,就是努力扮演好夫妻的角色。
登基後的女王早就沒有了兒女情長,一心投身於國家和王室,履行着女王的操守。

“賈府老太太”
對於政治事務,女王更多的是傾聽,完美詮釋了君主立憲制下元首的職責:代表國家形象,不干涉首相的政策,凝聚國家人民。
雖然伊麗莎白二世是有名無實的英聯邦元首,但她卻通過這一角色,團結了英聯邦。新西蘭前總理大衞·郎伊曾説:“我們在爭鬥,而她在團結。”
女王96歲生日當天公佈了最新民調結果,有近2/3的加拿大人仍對伊麗莎白二世持有好感,但有51%的加拿大人反對繼續保持君主立憲制,還有近60%的人表示,假如英女王離去,至少會對他們產生一定影響。
有人調侃道,英國女王就像紅樓夢裏的賈母,尊貴、地位是獨一無二的,卻不主動管事。平日裏平易近人,但稍一動怒孩子們就敬畏三分。賈府需要這樣一位老太太,她是賈府的象徵,是賈府凝聚力的人格表現,沒了賈母,賈府或許就不再是曾經的賈府了。
伊麗莎白二世也一樣,從二戰開始就建立了很大的民心基礎,幾乎成了這半個世紀英國的象徵,她的存在就是大英帝國曾經輝煌的象徵。
從二戰的第一次公開演講,到隨父親遊歷多個英聯邦國家地區,再到後來親力親為,走訪上百個國家和地區。

2016年女王到訪卡迪夫
她創造了一個新紀錄——英國歷史上外訪最多的君主,直到96歲高齡,她仍堅持外訪。
1986年10月12日,一架從香港飛來的噴氣式客機,徐徐降落在北京首都國際機場,在金秋夕陽的輝映下,身着一襲黃色衫裙的伊麗莎白二世慢慢走下舷梯。
1984年中國和英國簽署解決香港問題的協議,消除了兩國關係中最大,也是最後的障礙。中英各方面的關係與合作迅速發展,一度被譽為中英關係的“史上最佳時期”。
在這樣的背景下,英國女王的首次訪華具有重大意義。
訪問期間,鄧小平同志説:“感謝你不遠萬里來看我這個老頭子”,女王回應道:“我就是來看你這老頭子的”。
女王表示,到中國來訪問是她的一個夙願,她一直期待這次訪問。訪問結束時,女王給李先念主席親筆寫了封感謝信。
“希望這種良好關係能繼續下去並得到發展。毫無疑問,這次訪問已在英國國內引起了人們的極大關注。我相信,這將有助於兩國人民和政府認識到未來建立更密切關係的潛力。”
女王向來是喜歡中國的,曾先後與中國五任領導人會面。丈夫菲利普親王比較隨性,時常在媒體面前打趣中國形象,女王都會積極圓場,批評親王的言論,這樣的女王得到了中國人民的愛戴。

五支紅玫瑰
對於宗教、道德標準和家庭事務,女王都非常保守。
她重宗教,重責任,重加冕的誓言,這是為什麼她不選擇退位的原因之一。
像她的母親一樣,她從未原諒伯父愛德華八世退位一事。在她看來,伯父拋棄了自己的職責,被迫讓父親負擔起這個責任,加重父親病情。
她一直沒有忘記1947年許下的諾言,在位的70年裏,她為國際團結做出了巨大的貢獻。
伊麗莎白二世登基後,一直秉承着英國王室恪守堅忍的準則,從不張揚,從不顯露個性,不苟言笑的她常常得不到國民的愛戴。
常常有人戲稱她為“冷血温莎”,在上個世紀六七十年代,甚至流傳出攻擊女王的歌曲、惡搞女王的畫。
可是,不管別人怎麼抨擊她,她依然恪守堅忍,從不針鋒相對,從不反擊回應,波瀾不驚。
然而,這張不苟言笑的面具在1997年被摘下來了。
1997年,“戴安娜王妃”因車禍不幸去世,“對前兒媳的去世保持沉默”讓女王處於風口浪尖,當時的英國媒體、民眾對王室充斥着不滿,王室被批冷血無情。
而後,女王出席戴安娜的葬禮,在靈柩前,鞠躬彎腰。這個舉動,安撫了民眾的情緒,贏得了民眾的諒解。
當時,女王沿着前來悼念的人羣向前走着,一個11歲的小女孩伸手,遞給了她五支紅玫瑰。
女王停下腳步問:“你想讓我幫你把花獻給王妃嗎?”
小女孩回答説:“不,女王陛下,花是送給您的。”
在接過玫瑰花的一刻,女王恪守的英國王室的操守,瞬間幻化。
在後續的民間訪問活動中,女王逐漸改變了與民眾的交流方式,變得更加親和。
為君者,需拿得起,放得下,她逐漸摘下了演員的面具。
她開始追星,露齒大笑,穿各種糖果色的套裝,收集各種類型的帽子。
她喜歡養柯基犬,每次出門,都要牽着,“女王和她的柯基犬”成為媒體的新焦點。

近年來,有關英國女王病逝的假消息層出不窮。今年2月,女王確診新冠。
近期,女王因行動不便減少出席公共場合,在2月的一次公開會面上,她也曾表示“我就站在這兒了,如你們所見,我不能動。”
女王的身體情況成了未知數,但是女王一直保持規律的作息,晚11點準時入寢。
幾十年來,她一直堅持用““王室步行法””在温莎公園裏散步,70歲之前,她還經常騎馬散步。
女王堅持吃時令蔬果,不吃過季果蔬,她的飲食習慣有個特點,定時定量,注重少而精,再美味的食物也只吃一兩口,女王前“御廚”達倫·麥格雷迪曾透露。
這些或許都是女王長壽的秘訣——嚴於律己。

2021年4月9日,一直陪伴在女王身邊的菲利普親王去世了,女王又失去了一個牽掛。
晚年,菲利普和女王的感情反而好了起來,孩子們總不讓女王省心,反而這個出軌、喝花酒的菲利普,還老老實實地陪着她,甚至會準備一些小驚喜。
有一次,菲利普扮成衞兵站在女王旁邊,女王認出了菲利普,在鏡頭前偷偷地笑了,難得露出如此少女的表情。
彌留之際,菲利普告訴女王,要將自己葬在温莎城堡的草坪下,那是女王平時遛柯基的地方。
他們或許詮釋了愛情美好的姿態,那就是相互陪伴,一直惦記。
2022年4月21日,女王迎來了96歲生日。
這一天,她在英格蘭東部的桑德林漢姆莊園平淡渡過,沒有禮炮,沒有禮花,沒有盛宴,只有曾經和已故丈夫菲利普親王的美好回憶。

寫在最後
近年來,每年都有人傳言“倫敦橋倒了”(英國女王去世的代號),關於女王去世的聲音從來沒有停止過,甚至有商家利用“女王去世”話題,生產女王“紀念品”,試圖牟取暴利。
但當真正告別女王的時刻來臨,此類傳言卻噤了聲。
對於“死亡”,女王反而是淡然的,温情的,悲憫的。
2001年9·11事件發生後,她曾發信安慰紐約人:
“悲傷是我們為愛付出的代價”
在17年前,女王就決定讓自己的柯基犬停止生育,擔心“在我離開人世後,還留下幼犬,我怕它們沒有人陪,會孤單”
2020年4月5日,新冠疫情肆虐之初,女王發表電視講話,她引用了二戰時期英國的著名歌曲:
我們應該感到安慰,
儘管我們可能還要忍受更多的苦難,
但是美好的日子終將會回來的
女王雖然離去,但我們共同的美好日子終將回歸。
參考文章
新週刊:《96歲,在位70年,英女王走了》
紀錄片《伊麗莎白二世——偉大的女王》
澎湃新聞《人物|“英國象徵”伊麗莎白二世》
新華網國際頻道《英國王室與中國的不解情緣》
中國新聞網《英女王伊麗莎白二世登基66年:92歲高齡 註定成傳奇》
作者:Always小夢&温柔一叨。