沒有遊戲的假期丨觸樂夜話_風聞

來源：觸樂

　　户外蟲子真的好多！（圖/小羅）

　　觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。

　　這個中秋節，我在城郊度過了一個完全遠離遊戲的假期。這在近兩年十分少見，畢竟手機和Switch總還是能帶着走的。

　　不過這次，可能是因為Switch里正在玩的遊戲都基本告一段落，其他沒打完的都在PS5這種搬不動的東西上，為了減輕行李負擔，我終究還是什麼都沒帶，揹着基本上跑不動什麼遊戲的工作用筆記本電腦就出門了。

　　在我的預想中，這樣的假期應該比較難熬。畢竟以中秋小聚為由的走親訪友，在見面之後本質上沒有什麼太多事情可做，我也加入不了各種家長裏短的聊天。這不光是輩份的原因。其實，從好幾年前起，哪怕和同齡人聚會，我們也不太知道能玩些什麼，多半隻是吃頓飯，聊聊近況就各自散去了。雖然結識多年，但大家已經過着完全不一樣的生活，彼此的興趣愛好都非常不同。像一些同事們那樣，能夠線下約到一羣人打“大亂鬥”、一起跑團等等熱鬧的情況幾乎不可能在我這裏出現。就連派對遊戲，很多朋友也是不玩的。哪怕作為社交工具，遊戲的適用範圍還是比我想象中窄。

　　結果，這幾天絕大多數的時間我都在逛住處附近的森林公園。和我想象中的森林不同，那裏雖然有河道，有修建過的小廣場、步道之類的，可整體的植被看起來還是挺“野蠻生長”的。可能是看慣了城區街邊那些精心修剪的灌木叢，或者作為5A級風景區對外開放的皇家御苑裏筆挺雲杉和參天古樹，城郊公園裏的植物就顯得普通又隨意，人工干涉的痕跡也有，但並不明顯。不過，就算疏於打理，公園裏的大部分植被還是這幾年人工種下的，所以，其實還是缺乏真正完全自然形成的林木那種獨特的葱鬱感。

　　公園裏的向日葵花叢還是挺好看的

　　河道里倒是難得水質不錯。河水不深，在雨水不多、水位未漲的季節可以在石頭壘成的水上步道上行走。河水比較清亮，能看見下面成簇的水草。走幾步就能看到有人坐在臨河的階梯上垂釣，小孩子則拿着小桶和網兜撈蝦米。我起先疑惑於他們是否真的能撈到什麼，但偶爾傳來的歡呼聲説明確實小有所獲。

　　在大片草坪中，能見到不少自帶帳篷和地墊出來露營的人。除了普通的野餐、系吊牀，還有人帶了摺疊桌和摺疊凳在樹叢裏泡茶，可以説非常風雅了。

　　不過，平心而論，雖然在這樣的公園裏散步會給我一種在城裏難得的輕鬆感覺，那些風景卻並沒有給我留下太深的印象。就連天空中渺小的圓月，看起來也不是特別激動人心。除了之前説的，人工種植但又疏於打理的樣子本身就讓景觀顯得沒有那麼好看，有種夾雜在自然風光和人工園林之間比較尷尬的感覺，還有一個原因，也許是我在視覺和審美上已經被各種精製提煉的、影視和遊戲中的美景慣壞了。比如《地平線：西之絕境》中葱鬱的植被，我們普通人在現實中實在是太難見到了——雖然綠意盎然的景色在這部遊戲裏出場的機會也不多。另外，《地平線：西之絕境》因為故事背景的關係，裏面還呈現了很多現實世界人類遺蹟千百年後的樣子，那些也是嚴重“疏於打理”的人工景觀。

　　影視和遊戲中的美景，終究是由人工進行了審美提煉後的產物

　　並不是説現實中沒有真正壯美的風景，而是如今想要見到那種風景的成本越來越高。想去原始森林的遊客，可能得全副武裝、穿好長袖長褲，坐飛機到一個十分偏遠的地方才能見到。想要看到真正純淨的星空，城郊已經不夠了，大概得去真正的鄉下，甚至有人願意帶着全套攝影設備，冒着嚴寒去杳無人跡的地方……很多時候，只能在虛擬作品裏看，也是一種妥協。

　　所以，我並不樂意像很多科幻作品裏那樣，貶低那種窩在沙發裏、呼吸着過濾空氣欣賞虛擬風景的生活。有些潮流中對這種生活的批判和擔憂略有一些誇張化了。雖然在自然中放鬆身心是必要的，但並不是每個人都受得了真正的户外活動。至少，當傍晚時分，森林公園裏的蚊蟲密度只能用“撲面而來”來形容，我也會覺得還不如趕緊回家，在陽台上看那輪平平無奇的月亮呢。