困在生活裏的00後女騎手,不需要同情_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候,我没羡慕过任何人2022-09-28 07:49
作者| 小飈
來源 | 視覺志
最近一個大眼睛姑娘走紅網絡。
她叫小陳,2001年出生,笑容甜甜的,眼睛亮亮的。

這個剛剛21歲的小姑娘已經是一個3歲女孩的母親了。
在女兒五個月時,她的丈夫車禍離世,婆家在拿到賠償金後將母女二人掃地出門。
如今小陳獨自一人帶着孩子,靠做外賣騎手為生。
有人讚美她為母則剛;
有人同情道“不敢看她亮晶晶的眼睛”;
有熱血壯漢想要照顧她;
也有采訪她的博主想給她的孩子一個紅包……

所有這些,小陳都微笑着拒絕了。
因為“這是底線,你不能觸碰我的底線。”


小陳説的底線指的是什麼?
無非是不要憐憫和施捨。
看客似的俯視式同情,她並不喜歡。
小陳的命運的確是苦的。
在大家印象裏,17歲的孩子應該正在奮力讀書,備戰高考時。
21歲時大抵在讀大二大三,對未來充滿嚮往。
而17歲時,小陳已嫁為人婦、“結婚”做媽媽。
我們不知道,這樣的花季裏,小陳有沒有享受一場歡喜的愛情,卻只知道她剛滿18歲時,丈夫就被一場車禍奪走了性命。

她成了寡婦,女兒成了沒有父親的孩子。
而幾個月後,她的生活再一次急轉直下。婆婆認為,只有男孩能夠延續香火,女孩不算。
在得到了小陳丈夫的事故賠償金後,婆婆把她和孩子趕出了家門。

沒有得到一分錢賠償的小陳回到孃家。
孃家卻只能接納她,不能接受她的孩子。
父母讓她放棄這個孩子,理由是:“你才21歲,以後可以改嫁,可以有更好的生活。孩子只會成為拖累。”
但是小陳沒有拋棄女兒,“我既然生下她,肯定要負責任的呀。”

她要在困苦的命運裏為自己和女兒掙得一份尊嚴。
離開孃家的小陳,帶着孩子遠走安慶謀生。
她選擇了送外賣。安慶的最低工資就三四千,但送外賣一個月能掙七八千,而且外賣員時間相對自由,她還能帶孩子。

有時候單子多,活兒急,小陳只能騎車電動車把孩子放在自己的胸前。

後來孩子稍微大了一點,白天可以暫時留在出租屋裏,晚上母女一塊出來跑單。
她説,這兩年她遇到了很多好心人。
自己送外賣不能照顧女兒時,會把女兒放在一家熟識的麥當勞店裏,工作人員對她女兒很照顧。

其實,最讓人觸動的是,小陳在述説這一切時,是如此的落落大方。
命運多舛,她眼裏依舊有光,經歷坎坷不妨礙她熱情樂天。
來安慶幾年,她從來沒有抱怨過生活苦。
採訪她的博主問她,遇到沒電梯,需要爬樓的單子怎麼辦?她笑着説,年輕人不爬樓誰爬樓啊?

她可以爬樓,她從不惜力,她甚至不覺得這些是吃苦。
因為相比聽從父母的建議,趁着年輕再嫁,尋找一個新的依靠。現在的生活才是有尊嚴的,這才是她真正想要的。

小陳的故事讓小視想起很多女性外賣員。
她們有的是單親媽媽,有的為人妻女,都在為了生活奔波。
河南平頂山的單親媽媽李雨霏。今年32歲,已經帶孩子送外賣三年了。

剛剛離婚的李雨霏,帶着年僅3歲的女兒和之前創業失敗欠的20多萬元外債出來闖蕩。又要帶孩子,又要掙錢,她經人推薦做了時間相對靈活的外賣員。

早上7點起牀,8點把孩子送到幼兒園,李雨霏便開始了一天的外賣騎手工作。
訂單提示聲響起,她又高興又着急,高興的是訂單就是收入,着急的是,外賣系統規定半小時內必須把訂單送到顧客手中,不然會被罰錢甚至投訴。為了搶時間,她必須馬不停蹄,甚至要比男騎手還要快。
有一次,李雨霏在送餐路上躲閃不及發生了碰撞,她連人帶車摔倒在地,衣服都劃破了。
可李雨霏顧不得疼痛,拍拍身上的泥土就騎上電動車繼續送餐去了。

回憶起工作中的艱辛,李雨霏並沒有難過,反而笑着説:“還不是為了多賺點錢。”
徐曉翠也是一名外賣騎手。
婚後多年,她一直在家帶孩子沒有上班,日子過得緊巴巴。孩子上學後,她也做了一名外賣騎手。
風吹日曬很辛苦,但是她卻實實在在地愛上了這份差事。
因為這份工作可以照顧到家庭和孩子,徐曉翠將每個月的兩個休息日分成4個半天休,帶孩子玩,孩子開心,她也跟着樂。

最重要的是,手裏有錢,心裏不慌。
從之前的每一分錢都從老公要,變成現在一個月能掙4000到6000元。以前她怕孩子吃零食,不敢帶孩子上街。現在,孩子們從街頭吃到街尾。
只是,有一次剛上一年級的兒子悶悶不樂地和她聊天説,班上同學説你就是個跑腿的,給人家送飯的,人家叫你幹嘛你就幹嘛。
徐曉翠心裏有些不是滋味,但轉念一想,這正是教育兒子的機會,她告訴兒子,媽媽一不偷二不搶,全憑自己的雙手掙錢,一點兒也不丟人!兒子似懂非懂地點點頭。

讚美,是人們對這些外賣女騎士一種情緒。
她們堅強,她們樂觀,她們不僅愛自己,還從不放棄孩子。
採訪小陳的博主稱讚她,“太偉大了,為母則剛”。
小陳點點頭,之後又搖了搖頭,補充道“不過是硬扛”。
她們的付出和犧牲,應不應該被歌頌成一種理所應當的美德?
如果她們有一天不再堅強,是不是又會理所應當地被責備?
當那些埋怨小陳為什麼不讀書?為什麼年紀輕輕就結婚的網友,可曾想過,在大環境裹挾之下,個人的力量大多時候都沒有電影中演的那麼偉大。

同情,則是另一種主流情緒。
小陳的視頻引發關注後,她所在的順豐同城想給予了她一些物質上的資助;當地婦聯也稱瞭解情況後,要去看望了她;熱心網友們還要給小陳捐款捐物。
可是她都沒有接受。
在最新的回應中,小陳説,她人生中最難的時候已經過去了,如果大家有愛心不妨去幫助那些真的不能勞動的殘障人士。

為什麼小陳對單純的物質援助是抗拒的?
因為不難看出這種幫助是居高臨下的、審視的同情。
小陳有手有腳,單純的物資幫扶,完全否定了她的價值,也漠視了她作為勞動者的尊嚴。
相比金錢之外,小陳更需要的幫助是什麼?
小陳的女兒3歲了,馬上是上幼兒園的年紀。
她想讓女兒上大學,不要像她一樣早早結婚。

如果她的命運已經註定,那麼她希望,她的女兒可以有和自己不一樣的人生。
她希望女兒上幼兒園的事情有着落;
希望出去送外賣時,孩子不必放在出租屋或者麥當勞;
希望在送外賣時,不必接受顧客的憐憫的目光;
她也希望有一天回到老家看到的都是一張張熱情的面孔,而不是鄉里鄉親對單身媽媽的冷嘲熱諷。
而這不僅僅是對小陳,這關乎所有單身媽媽、所有渴望被尊重的女性、所有想自食其力的勞動者,和所有遠離故鄉的異鄉人……
他們需要的,是更善意、更寬容的土壤,讓他們被平等地對待,更有尊嚴地生活。

因為與他們相比,我們並沒有多高貴,龐大的社會中你我都是微小的一員,也都會有自己最難的時刻,但只要一直在路上,生活就沒有太糟。
對於小陳們,我們不必付出氾濫而廉價的同情心。
我們不妨祝福、鼓勵她們;然後平視,並認可她們的選擇,給予她們也是給予我們自己直面生活的勇氣。
監製:視覺志
編輯:小飈
微博:視覺志