這個散裝國家，遍地都是自治區_風聞

在很多人的印象中，開闢新航路、建立殖民地的事業，是需要以舉國之力支撐的，背後往往離不開強大的中央集權。

但西班牙卻是個例外，其構建中央集權的歷史很短。在哥倫布的時代，還是共主邦聯的“散裝”狀態，哥倫布的贊助是來自伊莎貝拉女王的私人金庫，西班牙從沒有為大航海增加過税種。在建立殖民帝國時，靠的也是各個殖民地高度自治，而不是中央政府統治能力。

雖然時代變了，紋章從多到少

但這個國家的散裝程度沒有改變

（不要被他的現代版本迷惑了呦）▼

這種“散裝”狀態甚至延續至今，以至於如今西班牙的一級行政區“自治區”中，許多都有獨立傾向。這個國家的結構形式是怎麼演變成現在這個樣子的呢？

比如獨立傾向很強的自治區——加泰羅尼亞▼

多了一顆大星星（圖：shutterstock）▼

山海塑造的微型大陸

西班牙領土面積超過50萬平方公里，略大於廣東加廣西兩省的面積，不能算小。由於伊比利亞半島受副熱帶高壓帶控制，且北部有高山阻擋，所以其內陸氣候甚至出現了些許大陸性。

伊比利亞半島，西班牙所在▼

在大氣環流、地形、洋流甚至是撒哈拉沙漠的綜合影響下，西班牙氣候多樣，不同地區的自然景觀、生態系統與資源稟賦迥然不同。可以説，伊比利亞半島地理上的豐富性，幾乎可以視同一個由山海創造的微型大陸。

北大西洋暖流如同一個有加濕功能的大尺度暖氣片。暖流源源不斷將温暖濕潤的水汽從大西洋吹向伊比利亞半島。

不同的氣候，決定了西班牙各地不同的生產方式（橫屏）▼

坎塔布連山脈與比利牛斯山，既是生物難以逾越的分界線，也是水汽難以逾越的分水嶺。坎塔布連山脈以北，比利牛斯山以西地區，形成了狹長的温帶海洋氣候帶。相較於大眾印象中明媚、炎熱的西班牙，這裏和英國多了幾分相似性，被稱為“綠色西班牙”。

最典型的，是西班牙最西北角，看上去像是葡萄牙延伸的部分——加利西亞。這裏山川縱橫，地形崎嶇，農業用地被限制在了細碎的河谷地帶。

加利西亞所在▼

因地制宜，這裏有許多狹小細碎的家族農場

被稱為“迷你田產”（圖：圖蟲創意）▼

好在這裏緯度較低，熱量條件不錯。且有暖流帶來的陣陣霧氣登陸加利西亞，帶來沒完沒了的陰天和高達1000毫米以上的年降雨量。讓這裏有限的土地可以獲得可觀的收成。

雨水充足，草場豐茂，加利西亞畜牧業也很發達

（圖：壹圖網）▼

同時，暖流為這裏帶來了豐厚的漁業產量。末次冰期結束導致的海平面上升，讓海水倒灌進一些河口，形成了如同峽灣般的存在。

加利西亞的水產市場，漁獲頗豐（圖：壹圖網）▼

坎塔布連山脈以南****地區就沒有這般美好了。與綠西班牙相對應，內陸的大片地區被稱為“幹西班牙”。

原本濕潤的氣流經歷降水已經變得乾燥，跨過山脈後反而形成了焚風效應，加劇了山脈以南的炎熱乾燥。導致中央台地（梅塞塔高原）兼具温帶大陸性氣候與地中海氣候的特點。這裏四季分明，降雨不規律，氣温波動劇烈，炎熱的夏季非常容易乾旱。

在焚風效應作用下，環境就很乾燥

極易引發山火（圖：NASA）▼

幹西班牙的代表性地區，便是卡斯蒂利亞-拉曼恰，也就是西班牙最著名的文學人物堂·吉訶德的老家。塞萬提斯的同名小説對這裏的乾旱炎熱的氣候、民眾閉塞貧窮的生活多有描寫。時至今日，這裏依舊是西班牙最窮的地方之一。

卡斯蒂利亞-拉曼恰所在▼

堂·吉訶德把拉曼恰風車當成巨人

向其發起一次又一次的衝鋒（圖：Flickr）▼

地中海沿岸的西班牙則又是一番景象。南起巴倫西亞，北至加泰羅尼亞，外加巴利阿里羣島的廣袤土地，一方面可以受到地中海水汽的影響，另一方面全年被副熱帶高壓控制時間更長，且更靠近乾熱的撒哈拉沙漠。

沿地中海地區，另一種性格（橫屏）▼

在這些條件的綜合影響下，最西南部與北非隔海相望的安達盧西亞，氣候異常炎熱，部分地區也異常乾燥。這裏如同從北非到西班牙的一個過渡地帶，甚至比卡斯蒂利亞-拉曼恰更窮。

著名的阿拉伯式宮殿阿爾罕布拉宮

就位於安達盧西亞的格拉納達

（圖：圖蟲創意）▼

而地中海沿岸最東端的加泰羅尼亞又是另一個極端，這裏氣候更温和，經濟也更加發達富裕，如同法國南部向西班牙的過渡帶。

加泰羅尼亞想跟西班牙分家，自己過日子

（圖：shutterstock）▼

孤懸海外的加那利羣島以及非洲大陸上的休達、梅利利亞兩座城市，與西班牙本土差異更大，屬於西班牙殖民帝國最後孑遺。

加那利羣島的沿海小鎮，有種世外之地的感覺

（橫屏，圖：shutterstock）▼

散裝的西班牙

複雜的地理條件本就加大了整合西班牙各地的難度，極端複雜的歷史，加劇了一個“散裝”西班牙的形成。

在西班牙留下最早文字記錄的羣體是來自北非的伊比利亞人（這個半島得名於此）和來自歐洲內陸的凱爾特人。除此之外，這裏還分佈着以巴斯克人為代表的小羣體。

公元前300年，伊比利亞半島的語言分佈

伊比利亞語（土黃色）凱爾特語（淡黃色）▼

隨後，善於航海的腓尼基人在地中海沿岸建立了城市，這裏逐漸發展為迦太基的重要基地。不久之後，羅馬人征服了這裏。

歷史上，跟西班牙有過交集的羅馬人不少

比如，曾經在這裏工作生活過的愷撒

還有，擔任過遠西班牙總督的龐培

（圖：shutterstock）▼

當羅馬隕落，以汪達爾人為首的日耳曼蠻族大軍來到這裏燒殺搶掠，另一支文明水平較高的日耳曼部落——西哥特人緊跟着佔領了這裏。

此時，西班牙內部的人口、社羣、文化已經如同一團亂麻。而塑造今天西班牙的，是穆斯林與基督徒綿延數百年的領土紛爭。

阿拉伯軍隊入侵伊比利亞半島時，一路勢如破竹，一直打到了高聳崎嶇的坎塔布連山脈。大部隊想要翻山越嶺過於困難，穆斯林的輕騎兵不適合山區作戰，因此沒能攻佔山脈以北的阿****斯圖裏亞斯。

阿拉伯人長途跋涉打到這裏，累了▼

更何況，撤進山區的基督徒野蠻且狂熱，抵抗意志極強，因此最終阿拉伯人止步坎塔布連山脈。

於是，阿斯圖里亞斯便成為了西班牙的“龍興之地”。在生存壓力下，這裏的基督教王國與西方的加利西亞、東方的肥沃的農業主產區坎塔布里亞抱團取暖，逐漸積蓄實力。

阿斯圖里亞斯王國時期的堡壘遺址

當初是為了保護山谷免受穆斯林攻擊而建

（圖：shutterstock）▼

再往東便是巴斯克人佔主導的地區，涵蓋如今納瓦拉自治區與巴斯克自治區。巴斯克人的語言非常獨特，制度也與典型的歐洲封建制略有不同，是非常獨特的存在。他們與阿斯圖里亞斯統治者的關係長期若即若離，一方面互相通婚，另一方面又不時發生戰爭。

這兩個自治區▼

巴斯克人建立的納瓦拉王國十分強大，以至於日後西班牙的重要組成部分——阿拉貢王國，就是從納瓦拉王國中脱離的。

坎塔布連山脈以南的乾旱土地，是阿拉伯人與基督徒的緩衝區。隨着基督徒修建大量城堡步步為營，這裏終於被基督徒佔領，最終獲得了卡斯蒂利亞（意為“城堡之地”）的名字。這片貧瘠卻武德充沛的地區反客為主，最終變成了西班牙王國的前身之一。

天主教勢力在西班牙的擴張

此時的伊斯蘭教勢力

已經被擠壓到了最南端的格拉納達▼

卡斯蒂利亞王國與阿拉貢王國的聯姻

推動失地收復運動獲得了最終勝利

更為日後西班牙帝國奠定了基礎

（圖：《伊莎貝拉》劇照）▼

至於南方被穆斯林統治了數百年的地區，與西班牙北方的習俗、文化、甚至人種都存在了較大差異。至今西班牙南方人更像北非人，而北方人更像更像日耳曼人。基督徒再度征服南方之後，為了統治這裏，甚至出台了大規模的迫害、流放政策。

當時，天主教勢力才是極端保守的代名詞

而在穆斯林治下，這裏誕生過偉大的先哲

（伊本·路世德，圖：shutterstock）▼

東北角的加泰羅尼亞尤其特殊，有濃厚的法蘭克背景，原本是法國的前身加洛林王朝麾下的一個伯爵封地，是法蘭克人滲透伊比利亞半島的前哨站。

加泰羅尼亞所在▼

日後，因為比利牛斯山的天然屏障，這裏和法國關係逐漸疏遠，與伊比利亞半島上的國家交往漸密。但這裏的語言、風俗、認同感，甚至是血統相較於西班牙人，都更像南法人。

説起加泰羅尼亞，就繞不開巴薩

當然，更繞不開巴薩的辣妹球迷

（圖：fcbarcelona）▼

妥協的產物

連年的戰爭，使西班牙的基督教國家開始有抱團傾向，但是薄弱的執政能力，多變的地理條件與長期分裂的歷史，使它既沒有形成法國那樣強大的民族認同，也沒法做到和而不同的聯邦制。這使得西班牙長期呈現“服從但不執行”的半拉子中央集權面貌。

歷史上，這是強人才能整合控制的地方

比如卡洛斯一世（查理五世）在位期間

（圖：shutterstock）▼

這種尷尬的弱中央集權放大了不同地區資源稟賦、歷史積累上的差異。到20世紀初，西班牙不同地區的人，在現代化進程上出現了斷層。

條件較好的東北部、正北部、東南部地區和各大城市，出現了不少無政府主義者、自由主義者、社會主義者。但是在廣大內陸地區，相較於沿海地區，大部分人的思維仍比較保守，仍比較篤信天主教，他們與軍方媾和，干預政治。

如今在西班牙一些地區，宗教氛圍仍然濃厚

（神事活動，圖：shutterstock）▼

最終，西班牙陷入了加強集權-地方分離主義反彈-再次加強集權的反覆搖擺中。這種搖擺狀態發展到極致，便是第二共和國-內戰-弗朗哥政權這樣的腥風血雨。

身處不同地區，持有不同立場的人兄弟相殘，嚴重動搖了西班牙的團結。即使弗朗哥政權依靠強制力維繫西班牙的中央集權，也無法壓服地方的不滿，甚至讓不滿進一步醖釀。

弗朗哥活着，還能靠威權維持現狀

弗朗哥沒了，西班牙必然改頭換面▼

當弗朗哥去世，西班牙各派政治勢力達成妥協，通過了新憲法。其中明確規定“具有共同的歷史、文化特徵的毗領省份、島嶼地區以及在歷史上曾是一個地區單位的省份，可根據本章及各自章程的規定實行自治，組成自治區。”

換句話説，西班牙遍地自治區的現狀被寫進了憲法。

簡而言之，這個國家就是由自治區組成的▼

大部分温和派地方主義、民族主義者滿足於這種妥協形式。少部分激進派則繼續推動地區獨立，甚至組建自己的武裝、發動恐怖襲擊。

隨着近年來全球貧富差距拉大，地區發展不均衡加劇，互聯網帶來的不確定性因素累積，全球的政治、經濟都進入到一輪震盪調整的時期。西班牙的分離主義者也抓住機會，搶佔了一波頭版頭條。

就拿2019年西班牙各省人均GDP來説吧

同一自治區下各省的人均GDP也有差異

總體呈現出東北高，南方低的趨勢▼

至於西班牙的分離主義者為什麼自認為可以成功。一方面是因為民意，另一方面是因為西班牙政府相對寬容的態度。而更重要的原因，還要從伊比利亞半島歷史中尋找。

其實，西班牙的某些地方不是沒有獨立的可能。最早的時候，葡萄牙僅僅是西班牙前身卡斯蒂利亞的一個伯爵領地。因為位於收復失地運動前線，地位非常重要，時任卡斯蒂利亞國王阿方索六世將這裏封給了自己的女婿。

這個女婿，就是葡萄牙的阿方索一世

他還有一個廣式的中文譯名：殷豐素

但跟殷素素不是親戚啊（圖：wiki）▼

隨着兩者姻親關係逐漸疏遠、伯爵領地逐漸擴大，半個世紀後，葡萄牙王國正式獨立。之後即使經歷過短暫的聯統，西班牙都再未能將葡萄牙整合、同化。

葡萄牙的存在，就是伊比利亞半島政治“散裝”程度的最好證明，這個半島從來就是這個樣子。