年度最寫實華語片,看得我脊背發涼_風聞
电影杂志-电影杂志官方账号-电影杂志——为你发现好片2022-10-16 08:52
作者 | 我是影小妹
印象中傳統的中國女性總是圍着家人打轉。
她們在家庭中扮演萬能膠的角色,在上班和照顧家庭之間穿梭,即便是到了快退休的年紀也依然要為家人不斷投入精力和體力。
而這些付出多半會被默認為理所當然,可以忽略不計。

家庭中的男性則可以頂着“一家之主”的頭銜,美其名曰男主外女主內,實際就是甩手掌櫃。
這樣的傳統婚姻模式,讓很多當代年輕女性都懼怕婚姻。因為在這樣的框架下,婚姻就不再是給自己力量的後盾,而是掙脱不開的枷鎖——
一家之主

羅太太這個稱呼從結婚起就被加冠在身上。雖然在工作中大家都會尊稱自己為葉老師,但是在旁人眼裏自己更是羅太太。
回到家,打開房門,滿地狼藉。
丈夫羅大偉把自己收藏的書籍全部翻出來丟在地上,弄得家裏連個落腳的地都沒有。

“你在幹什麼啊?”
“家裏這麼小,我把你這些沒有用的垃圾都清理掉,你看,一下子空了不少。”
羅太太蹲在地上,撿起自己喜歡的畫冊,臉上的惋惜和欲言又止表露出她的無奈。

“這是什麼?”丈夫拿起一張卡片。
“這是兒子從國外寄來的明信片。”
羅太太小心地拿起它,細心的將它固定在牆上。
自己年輕時一直想去巴黎學畫畫,結果現在一把年紀了還在圍着整個家轉,像是不會停止的陀螺一樣。

吃飯時間,羅太太一邊把做好的飯菜往外端,一邊看着火上還在燒的飯,丈夫羅大偉已經開始自顧自地吃起來。
羅大偉的銀幕形象很像現實生活中的某個長輩。
他自私、懶惰,眼裏沒活又喜歡指手畫腳,在家他説的話就是天,但是離開了家他什麼也不是。

羅太太的媽媽患有阿爾茲海默症,因為意識一會清醒一會迷糊,羅太太實在無力照顧,就被送到療養院由護工照料。
但是想到母親一年比一年老,剩下的日子都在療養院過於心不忍,因此想要在週末時把母親接回家住。
當然這個提議,被丈夫以家裏太小住不下為由拒絕。但羅太太執意要把現在作為倉庫的小房間清空,讓母親搬進來住。

搬家師傅是羅太太自己請來的,她一邊幫忙收拾,一邊想着母親住進來會有多開心。
這天,女兒突然回家,讓羅太太又驚又喜。
之前女兒忙於工作很久都沒有回來,這次回來後待了幾天都沒有要走的意思,這讓羅太太心裏泛起了嘀咕。

果然,女兒因為辭職後暫時沒有住處,想要搬回家住。
可是家裏空間緊張,要把女兒安頓在哪呢?
只能先住到給母親騰出來的房間,但是母親也要儘快接回來,老公那些收藏的古董也要有地方放,這個家已經完全沒有空隙。

手頭只有600萬的羅太太,動了買房的心思。她和閨蜜走遍大街小巷尋找心儀的房子。
房子要朝陽不能在地下室,房子要有電梯因為丈夫不喜歡走樓梯,房子周圍環境要好這樣女孩子住會安全些。
想的總是好的,可自己手上的600萬根本配不上自己提出的這些高要求。

一圈下來,適合的房子少之又少。
羅太太以前的學生冠廷是做房產銷售的,他看出了羅太太的難處,於是提議讓她做短線高利的投資。
當然回報高風險也高,這一點羅太太清楚得很。她毫不猶豫的拒絕了冠廷的提議,但是買房子的事情一直壓在她的心裏。

隨着家人的入住,房子的空間變得逐漸狹窄。
但是生活受影響的似乎只有羅太太,她要忙的事情更多了。
生活的瑣碎把她那狹窄的空隙也要填滿,她急於找到合適的房子,把家人安頓好讓一切都回歸正常狀態。
她依然執着看房,儘管她知道手頭的錢並不夠,但這並不能阻礙她對大家都有各自的房間,可以順暢呼吸的渴望。

終於,她找到了自己想要的房子。
乾淨的枱面,寬廣的空間,老公收藏的古董可以放下,母親和女兒也都能有各自的房間,這個理想住所滿足了羅太太的所有期待。
冠廷告訴她與其現在付首付還貸款,不如把錢放在他那隻要兩個月就能利滾利,既減輕貸款壓力,最後也能買到心儀的房子。

這次,羅太太答應了。
為了感謝羅太太,冠廷給她家送來了一台大電視。
晚上,羅太太與女兒躺在卧室的牀上看着自己喜歡的男明星出演的電影,這樣難得舒適愜意的時刻只有當下。

此時劇情突然急轉直下。
冠廷聯繫不上,600萬打了水漂,所有的一切都付之東流。
深夜,羅太太推着購物車遊走在街頭。此時電影的拍攝手法似夢遊般向前推進,羅太太在這個夢境中橫衝直撞怎樣也逃脱不出。

夢境中,她坐上了逃離的火車。
母親和她一起回到故鄉,故鄉的草木,一磚一瓦都讓她熟悉。
與母親細數兒時的種種回憶,時間都慢了下來。

儘管自己已經快退休了,但母親還會把自己當孩子那樣對待。在菜市場給自己買愛吃的菜,走到哪都拉着自己的手不放開。
在機場,羅太太終究還是和母親走丟了,她着急的去服務枱想要發一則尋人啓事,在被問及自己的姓名時,卻怎麼也想不起來。
是啊,有多少年沒有人叫過自己的名字了,竟連自己也忘記了。

蘭心,蘭心,葉蘭心。
對,是葉蘭心。
像是被抽了魂一樣,羅太太猛然驚醒,看着身旁的母親還在睡夢中才緩緩反應過來,這個夢太真太長。
回到家後,羅太太坐在了客廳中間的座椅上,這個象徵着“一家之主”的位置,她要感受一下。

可以不管家人的需求做一個“自私”的人,也許才是真正的一家之主。
可是家人對她的需要又再一次裹挾着她。
“媽,我覺得有你在,再大的困難都不是困難;
”“還是你媽煎的蛋好吃”;
剛剛樹立起“一家之主”的信念感,在家人的言語中又再次慢慢鬆動繼而土崩瓦解。
她拿出女兒找不到的衣服,撿起羅太太的身份,將葉蘭心收了起來……