誰也沒資格罵他是山寨貨！_風聞
摇滚客-摇滚客官方账号-有态度地听歌、看剧2022-10-19 08:53
來源 | 搖滾客
硬漢音樂：腰樂隊 - 相見恨晚
今日BGM，《硬漢》，腰樂隊
前兩天梵高的名畫《向日葵》被潑番茄罐頭引起不小轟動，真跡雖沒什麼損壞，滾君也不懂畫，但這個事情倒讓我想起一個人：
趙小勇。
誰是趙小勇？
湖南人、深漂、城中村居民、初中肄業的農民工、“造假”梵高畫作二十年的畫工……
梵高一輩子畫了一千多幅畫，卻只賣出一張，他給自己畫。
而趙小勇在過去的二十年裏從沒為自己畫過一幅畫，卻賣出數萬張，他為了生存。
有人稱他為：中國梵高。
也有人罵他是山寨貨。
這是一個上有老下有小，生活在地下的中年男人與理想博弈的故事。
他是產業鏈流水線最底層的贗品創作者，卻仰望着星空，遙想着成為一位偉大畫家。
理想是年輕人才有資格追求的東西，而對於一個有妻兒的中年男人來説簡直是奢侈品。
趙小勇剛好是反着來的。
於初中肄業剛出社會的趙小勇而言，填飽肚子遠比高談闊論的理想更讓他覺得實際。
和大多數深漂一樣，趙小勇背井離鄉，從湖南衡陽到深圳，六百多公里的路程，目的只有一個：
賺錢。
1996年底，他來到大芬村——中國第一油畫村。
與其説油畫之村，不如説這裏是一個油畫工廠。
幾平米的出租房裏擺滿各種世界名畫，梵高、莫內、達·芬奇……
畫工們在這幾平方之地畫畫、吃飯、睡覺。
陰暗的畫室裏，只能看清畫紙上的畫，畫工們互相之間也不説話，握着畫筆，熟練地操作着手中的作業。
他們中大多是外來務工的異鄉人，鬱郁不得志的畫家，藝考失意的學生……
有的從未拿過畫筆，甚至連梵高是誰，這兩個字怎麼寫都不知道就急忙加入生產的的隊伍。
一個人只負責一幅畫，畫成百上千張，或者一幅畫分給七個人，每個人負責不同的局部。
流水線的操作，機械般地進行，日復一日，不分晝夜。
擺滿高雅藝術的屋子裏，沒有陽春白雪，空氣中瀰漫着刺鼻的顏料味，畫工的汗味以及鈔票的味道。
一張臨摹畫作幾百元，而一個農民工的原創畫一文不值。
這兒不談理想。
每張臨摹畫作背後，都有一個個嗷嗷待哺的家庭。
趙小勇是幸運的，六年晝夜顛倒地畫畫，到2002年，他就有了穩定的客源，每個月訂單量達到六七百張。
於是趙小勇的深漂之路從單打獨鬥變成了家庭聯合作戰。
他畫，妻子畫，弟弟和舅舅也畫，小小畫室變成了家庭作坊。
趙小勇説：
“給我幾萬元訂單，比誇我畫的好高興。”
趙小勇也只畫梵高，因為梵高訂單需求量大，賺得更多。
大芬村的人好像都和趙小勇一樣，只是畫畫的機器，什麼藝術、靈魂、美感都被精確的線條、比例、色彩所取代。
在這裏他們不聊藝術，如中國無數村裏的中年男人一樣，他們赤膊喝酒，聊家庭，聊孩子，聊教育，聊謀生。
可人終究是人，沒法做到機器一般麻木不仁，而是有血有肉有靈魂也有追求。
他們自發組織看關於梵高的電影，他們想了解，這位朝夕相處的，養活了整個村子的偉大畫家到底是一個怎麼樣的人。
事實是梵高並不優渥，他窮困潦倒一生，所有人認為他是瘋子，沒人認可他的才華，畫了上千幅畫，只賣出一幅，死後才聲名大噪。
趙小勇説梵高：“生得偉大，死得光榮。”
煙霧繚繞的小房間裏，投影儀的燈光反射在每一位“中國梵高”的臉上，他們面部表情複雜，有無奈，有悲傷，有震驚。
趙小勇低頭扶額，他在梵高的身上看到了自己，同樣的貧窮，在別人看來他的畫作是贗品，是山寨，他同樣不被認可。
但梵高身上有他沒有的東西，就是勇敢，為了理想奉獻一生的勇敢。
或許在這一刻，梵高不再是趙小勇的謀生工具，而是一個信仰，於是他產生了一個想法：
尋找梵高。
在馬年除夕夜的飯桌上，一羣中年人圍坐在一起，趙小勇説：
“我就這一個夢想，到梵高美術館看梵高的真跡。”
飯桌上沒人接話，對已經為人父母的他們來説，去歐洲尋找梵高這樣的願望遠沒有“生意興隆、恭喜發財”這類話來得更實際、更動聽。
妻子也不同意趙小勇去荷蘭找梵高，即使在荷蘭的客户已經答應吃住全包，但妻子還是捨不得機票錢。
“你一年能賺多少錢？去他那裏要花那麼多錢。”妻子説。
在擺滿梵高臨摹畫作的小小畫室裏，一家三口擠在一起，一邊是理想，一邊是家庭，面對妻子的質問他説不出話來。
兩張飛機票需要趙小勇全家畫多少張畫才能賺回來。
但趙小勇依然下決心要去，他對妻子説，看看梵高真跡，多學點，或許能賺更多的錢。
聽到這妻子同意了，中年人追逐理想得先以利益為前提才合理，才會被接受。
去歐洲之前，趙小勇回了湖南老家辦簽證。
看着兒時記憶裏的人和物，他觸景生情，對着紀錄片導演哭訴起來。
趙小勇初中一年級就沒繼續讀書了，因為家裏沒錢。
“沒錢”這兩個字是趙小勇心中的痛，所以一直以來他就拼命賺錢，這一次他終於可以追逐自己想要的東西。
來到荷蘭的趙小勇，拿着手機到處拍，他的眼神埋藏着迫切的渴望，這個眼神或許在他初中肄業之後第一次踏上高樓林立的深圳一樣，對未知世界的好奇、激動和迷茫。
在梵高的故土上走走停停，他突然看見了自己的畫。
異鄉見到自己的畫本應該是自豪、激動，趙小勇卻笑不出來。
他無數次想象自己的畫會出現在歐洲某所畫廊裏，但事實是他的畫被零零散散地擺在街上一家紀念品小店裏，連個畫框都沒有，任路人撫摸、挑選。
小小的紀念品店裏，瘦小的趙小勇的背影顯得格外寂寥，傷感，沒人知道他就是畫的主人。
在梵高的真跡面前，趙小勇仔細地端詳每一幅畫，顏色、筆觸、線條……
站在《向日葵》前，趙小勇心中的向日葵好像也被連根拔起，他只緩緩説了幾個字：“顏色不一樣。”
不一樣的哪裏只有顏色，面對自己臨摹了千萬次的畫，卻發現與自己畫的，與梵高所表達的完全不是一個東西的。
博物館裏的工作人員聽聞他專畫梵高，問他有沒有自己的作品，趙小勇只能沉默。
在趙小勇心裏，有些東西崩塌了，畫了二十多年，他依然只是一個畫工。
沒人知道他的名字，他一筆一筆畫的作品只會被當成山寨品放在遊客的紀念揹包裏生灰。
從畫工到畫家，對於趙小勇來説是個挑戰。
回國之後的趙小勇很迷茫，幾度無法下筆，他認為自己臨摹的東西沒有靈魂。
人最可怕的就是懷疑自己存在的價值。
酒過三巡後，他問自己：
“我到底能不能成為一個藝術家，我到底有沒有什麼東西值得別人欣賞？”
説完這話同桌的一個年輕姑娘哭了。
她説：“我想走寫實的原創道路，但我不想像梵高那樣悲慘結局。”
在場的人都百感交集，人人都想做藝術家，都想做梵高，但並不是所有人都能承受得起成為藝術家的代價。
但趙小勇想往前跨一步，做原創。
歐洲之行回來後，他深感只有原創才能讓他從一個畫畫工具變成一個真正畫畫的人。
他開始畫自己，畫周邊的事物，第一幅畫自己的畫室，這個讓他生產出無數畫作，並且結婚生子，教學帶徒弟的地方，承載了他理想的地方。
這才是真正屬於趙小勇的畫作。
他沒有走上《月亮與六便士》裏主人公為了理想拋妻棄子的道路，也沒有走上梵高窮困潦倒，最後自殺的道路，他選擇了一條理智的，權衡完利弊後相對好走的道路。
中年人的理想沒有那麼一腔熱血，能站着把錢賺了便心滿意足。
他説：“我的生活就是我的藝術，我們不看現在，或許五十年一百年後，會有人欣賞我的畫。
不得不説，趙小勇是勇敢的，他不同於飯桌上觥籌交錯之時滿嘴“錢”的其他中年人，生活的重錘並沒有把他錘爛，他沒有妥協，他還在和這個操蛋的世界做對抗。
最後我想用梵高説的一段話作為結尾，這段話適用於趙小勇，適用於掙扎於理想和現實的每一個人：
“在世人看來， 我是什麼樣的人？是無名小卒，一無足輕重又討人厭的傢伙。這樣的人在現在以及將來，在社會上都難有容身之處！
總而言之，我就是最為低賤的下等人。可是，就算這已成為了無可爭辯的事實！
總有一天，我會用我的作品昭示世人，我這個無名小卒，這個區區賤民！心有瑰寶，絢麗璀璨！”