杜德偉，老男孩也有春天_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候，我没羡慕过任何人2022-10-19 07:49
作者｜逗逗龍
來源 | 視覺志
如今，整個江湖都在傳：爆米花男神不會老。
那個人站在舞台中央，挺拔的身材，緊實的筋肉，如同二、三十歲的青年；寬額、濃眉和挺直的鼻樑皺紋，看不出歲月的痕跡。
頭髮濃密而蓬勃，就連那雙眼睛，也和年輕人一般，狡黠、明亮地閃爍着。
而他今年已經六十歲“高齡”。耳順之年，他在燈光下熱舞，像逆時間成長的異次元生物。
杜德偉，香港老牌藝人，娛樂圈資深樂人、演員，江湖人送外號“爆米花”。這個諢名似乎是在四十多年前出現。當時杜前輩是一介青葱少年，每天唱跳不停，活力四射，就像剛出爐的爆米花。
據説本人並不喜歡這個名字，因為爆米花讓年輕人聯想到青春痘。
2003年，杜德偉出演《第八號當鋪》的男主，激起不小的水花，惹來傾慕者無數，紅極一時，然而，2004年之後，他卻忽然銷聲匿跡，鏡頭前難覓蹤影。
有人説他吸毒被抓，有人説他娶了年紀極小的妻子，只能放棄工作守在家裏。人們漸漸忘了他的名號，江湖代有新人出。
直到今年，他出現在熱門綜藝上，還是原來的臉、原來的身形。一曲熱舞，高調回歸，功力不減，全場沸騰。
人們這才意識到，原來杜德偉從未被紅塵喧囂奪走青春和初心。在那個名利場中，只有他遊戲人間，活得最自在、最逍遙。
杜德偉18歲時開始遊歷江湖，沒吃過太多虧——舉凡世家公子混江湖，都有些功夫傍身。杜家不算世家，卻也有些來歷。
杜德偉的母親名叫張秀英，生於民國21年，蘇州人，自小嬌媚可人，一副黃鶯般的嗓子。
4歲父親離世，她13歲便進入社會，在電台客串演唱，很快成為正式歌手，在上海各大夜總會獻唱。
百代唱片看上了她，為她改名“張露”，在她14歲時推出首張個人唱片《小巷春》，一炮而紅，從此“張露”在樂壇站穩了腳跟。
16歲，她出演首部電影《柳浪細鴦》，同年，演唱歌曲《你真美麗》，紅遍大上海。她很快成了上海灘家喻户曉的“五大歌后”中的一員，前輩後輩見到她，都要叫一聲“電台女王”。
她是20世紀50年代的傳奇，遷居香港後能量不減，演電影、灌唱片，一首《給我一個吻》傳唱香港的大街小巷，再紅遍海內外，人稱“中國歌后”。
25歲，她在新加坡演出，偶然認識了西班牙裔樂隊鼓手奧利。二人情投意合，她金盆洗手，嫁作人婦。婚後相夫教子，生下兩個混血男孩，分別取名杜德智、杜德偉。
杜德偉是被這樣的傳奇人物誕育的。父母熱愛音樂，家庭環境優渥、自由，他從小耳濡目染，唱跳俱佳，個性飛揚，放蕩不羈。
可惜，18歲時，父親經商失敗，家道中落，杜德偉小小年紀就開始半工半讀，和黑人朋友組團，四處表演。
23歲，他大學畢業，在香港找了一份藝術總監的工作，做視覺設計。
可是，一個自信、英俊、灑脱的青年，怎麼可能安安份份，做個普通打工人呢。
1985年，杜德偉剛工作沒幾個月，就心血來潮，參加了香港第四屆新秀歌唱比賽。
那一場比賽，都是些初出茅廬的小輩：李克勤、周慧敏、草蜢……
多年之後，這些乳臭未乾的小字輩叱吒風雲，個個憑實力成了圈內大咖，而杜德偉，就在那一年打敗了這一眾人等，在新秀歌唱比賽上一舉奪魁。
他辭掉藝術總監的工作，順利蹚進演藝圈的渾水，簽約華星唱片。
他沒有老老實實唱些口水歌、賣臉，他想在樂壇玩點“花活”出來。第一張粵語專輯叫《只想留下》，曲風一反傳統，挑戰當時保守的香港樂壇，港媒説他是“Yellow Soul”，歌迷覺得他很有意思。
他和蘇永康、張衞健等一眾小生，跟樂壇大牛羅文一起演唱《浪淘沙》，拍攝MV，在大眾跟前混了臉熟。
之後，他又發第二張粵語專輯《等待黎明》 ，主持TVB綜藝《點解咁好笑》。他的事業説不是大紅大紫，卻也算順順利利。母親的人脈多少給他一些助力，他認識香港、上海一大堆名流貴婦阿姨。
所以他的狀態始終沒有緊繃起來，工作也一直任性。他堅持自己喜歡的音樂風格，不給自己太大工作壓力。娛樂圈有太多苦大仇深的男星：為父還債、出身苦寒、全村希望、一身病傷……他沒有那些負累。
他無家要養，無責任要擔，一人吃飽全家不餓。他出國度假，因為太帥引來了CK模特的關注。漂亮的女模特前去邀請：你想不想擔任CK的男模，把穿着CK內褲的大照片擺在大街小巷？
他不願意。而且拒絕得非常乾脆。他覺得自己在香港的日程已經夠滿了，不宜太累。
他雖身在名利場，卻願意當個赤子，或者當個浪子。
武俠小説中，一個瀟灑恣意的江湖浪子，身邊必定圍繞着兩種人。一種是兄弟，一種是女人。杜德偉在這兩個圈子中都耍得開。
今年他參加《披荊斬棘》2，向觀眾展示的不僅是他銅塑一樣的傲人身姿，還有他混跡娛樂圈多年，積攢下的驚人人脈。
上舞台表演之前，他請來兩個明星做親友團，居然是張學友和梁朝偉。一向行事低調，甚至有些社恐的梁朝偉，居然當眾表白：杜德偉，你在我心中是完美的。
場內場外尖叫，杜前輩的形象瞬間更加光輝。
曾有人簡單統計了杜德偉的朋友圈，好友包括但不限於曾志偉、陳小春、梁朝偉、成龍、黃家駒、孫燕姿……
他當年玩票要做潮牌服飾，衣服一般，牌子也沒有打響，甚至很快倒閉，但是每一次品牌搞副裝修，小報記者都樂意去採訪，因為梁家輝、鍾鎮濤、巫啓賢會組團去幫忙宣傳。
他説要結婚，劉嘉玲、葉童、江欣燕都要去湊熱鬧。
曾志偉説，杜德偉是我的好兄弟，而杜德偉説，我的這些好兄弟就像家人一樣。
或許，這就是生在幸福之家的孩子的模樣，他從小情緒穩定、自信樂觀，待人誠懇，做事坦蕩，不為小事和小利計較，這樣的人誰不喜歡呢。
女人們自然也喜歡。
可當杜德偉的女人，比當他的兄弟疲憊多了。
他所有的優點，都成了親密關係裏的坑。他英俊，身邊總有愛慕者來誘惑，他也視之為理所當然；他坦蕩真誠，所以也從不吝惜對任何人表達好感和關心；他自信，所以從不會在分手時猶豫。
他和吳君如戀愛八年，後來覺得吳君如太胖了，又總演一些外形不美的角色，於是堅定分手。
他轉而和漂亮的嫩模在一起，但也沒堅持多久。
他説既然還沒結婚，就該“玩瘋一點”，江湖之大，杜德偉處處留情。
他就這樣浪到40歲，閲人無數，成了老江湖，從不將情感和名利放在心上。他似乎什麼都懂了，又好像什麼都不懂，熱情得像個少年。
後來《第八號當鋪》選角，導演一眼相中他。導演説，他要找一個看起來“看起來活了200歲，卻依然有赤子之心的人”。
杜德偉就是這樣一個人。
俗話説得好，人在江湖飄，誰能不挨刀。杜德偉在事業巔峯期，連挨兩刀。
2003年平安夜，他去了跑馬地一家夜店，和朋友一起過平安夜。沒想到玩到凌晨，警察突然出現，拘捕後將他們逮捕，理由是涉嫌藏有大麻。
很快，他因藏毒罪被起訴。
半年後，調查結果出爐，杜德偉並未吸食毒品，但因香煙中搜出0.13克大麻，罰款4000元。
沒過兩年，他又被傳出了“嫖娼醜聞”，説是在一家知名飯店召妓，而且“完事後沒有支付足夠的嫖資”，約好3000快，只給了1500。
本人和身邊人異口同聲説這是誣陷，前女友周汶錡力挺，而杜母則堅稱，兒子絕對清白，自己可以自殺發誓。
可他還是毀了前途。
他淡出人們的視野，娛樂江湖中漸漸沒了他的消息。很多年後，人們提到他，都會説他“打翻了老天爺賞的金飯碗”，好好的星途就這麼沒了，人生路越走越窄。
可實際上，他這些年對人生，就像歌裏唱的，紅塵做伴活得瀟瀟灑灑。
他做買賣，演出，混朋友圈，他沒有大富大貴，也沒有缺錢。他離開舞台中心，不用活在別人的眼裏，樂得自在。
他本以為生活會一直這樣瀟灑下去，可是突然間，母親過世了。
一代歌后的離開，帶走了一個時代的影子和兒子情感上的依靠。杜德偉突然有了漂泊感。
就像小説裏講的那樣，漂泊了一輩子的浪子，突然就累了。
浪子回頭，晚不晚，要看臉。英俊如杜德偉，終於在合適的時間，找到了對的人：一個圓臉、小眼睛的姑娘，導演，小他24歲。
他娶了她，生了一個可愛的兒子，年過半百，有了穩定的生活，温暖的家庭。
赤子終於長大了，用了五十多年。
如今網上都在説，杜德偉是不老神話，真不知道是吃什麼長大的。
其實並非如此。他本非青春永駐，也絕不是不老神話。他只是成長得比較慢，前些年才剛過青春期。
監製：視覺志
編輯：逗逗龍
微博：視覺志