大別山，我永遠的家鄉_風聞

大別山，我永遠的家鄉

                                              一

2022年10月12日，當我從外面辦完事回到所住小區小院，社區和物業工作人員，拿着鏈條鎖站在小院，告訴小院居民説，你們這院7號樓一居民，通過核酸檢測排查篩選陽性，隨後，該住户所在單元門被鎖上，小院其他住户還可隨便出入，並沒受到影響。

中午，妻子下班回來告訴我，小門大門和我們小院大門只進不出也封了，來得太突然了，不可能這麼快，跑下樓一看，小院大門不但封了，大門外還拉了一條，上寫“封控區域不進不出”紅條幅，從此再也沒邁出小院半步，小院48户居民像“囚犯”一樣，被囚禁在小院。

98年，心中懷着充滿對大城市的希望和嚮往，從大別山下一個交通閉塞，貧窮落後的偏僻山村，來到舉目無親的鄭州打工，為了在鄭州找到工作，為了在鄭州生存下來，在建築工地幹過一天十幾個小時的小工，和妻子起早貪黑在街頭賣報紙……吃盡了説不完的苦頭。

                                              二

天天看報紙，能知天下事。為了防止嗓子喊啞發痛，讓報紙賣得更快些，我特地跑到火車站小商品市場，購回兩隻電喇叭，把這句順口溜廣告詞，錄音到電喇叭裏，騎車行走在大街上邊喊邊賣，報紙果然比嗓子喊買快得多。不幾天時間，鄭州街頭到處都能聽到電喇叭賣報紙的叫喊聲。

那時城市人根本看不起，我們這些來自農村的農民工，在城市人眼中，我們這些來自貧窮地區的農村人，就是一個在街頭討荒要飯的乞丐，連在大街上賣報紙，城市人見了也不順眼，認為電喇叭在大街上叫喊，影響了他們休息，患高血壓的人受不了。

一天，我和妻子在康復前街，一個十字路口賣報紙，上來十來個胳膊上戴着“城管”和“巡邏”字樣，紅袖箍的男男女女圍上來，把報紙和電喇叭搶走，覺得還不解氣，以我和妻子妨礙執法為由，連人帶自行車都送到派出所，讓派出所“收拾”處罰我們，最後，派出所警察在審訓到半夜，實在找不到處罰我和妻子的理由情況下，才肯把我和妻子放了出來。

                                            三

  天下烏鴉一般黑，在那個治安管理混亂年代，農民工走到哪裏，都被人看不起和受人欺負，在哪個城市治安聯防隊員，比舊社會“黑幫”、“土匪”都兇狠的年代，如果夜間查房查到你沒辦暫住證，輕則帶到派出所裏罰款辦證，重則把你打個鼻青臉腫，甚至打殘疾，那個年代，城市人根本不把農民工當人看。今天回想起來還有點後怕。

   城巿裏最髒最重的活誰幹的？城巿裏高樓大廈誰建的？城市裏寬敞的馬路誰修的？城市建設誰流的血和汗最多？他們吃得最差，他們住得最差，他們建設的一座座高樓大廈，一幢幢別墅洋房，卻沒有他片瓦之寸，城巿建設的功臣農民工，城市又有多少人去關注農民工？去尊重農民工？當有一天我們這些農民工撤退城市，這個城市還會有多少人？樓房會空多少？這個城市還是城市嗎？

  2002年，筆者弟弟和幾個老鄉，一塊在鄭州捲煙廠旁“太極公館”建築工地，跟潢川縣包工頭黃X幹活，早上天麻麻亮下工地，下午天不黑透不收工，這個當代“周扒皮”黃X，為了控制農民工給他幹活，平時不發一分錢工資，農民工們買煙、牙膏、毛巾等生活用品，必須拿着他姐夫手寫，上面加有他姐夫私章，一元、兩元、五元、10元白紙條，去他姐夫設在建築工地裏，價格比大街上高出百分之三十還多，高價的超市裏去兑換。

遇颳風下雨不能幹活，農民工到街頭小吃店，去改善改善生活，這個當代“周扒皮”黑心老闆，也不放過，拿着他姐夫開的白紙條，到他和姐夫指定的飯店去，農民工家裏遇上割稻收麥子，插秧等農忙季節，只能從工地借點錢寄回去，工資“承諾”到春節放假才發放，可到春節放假，農民工們的工資能不能拿到手呢。

                                             四

  提起這位當代“周扒皮”黑心包工頭，筆者這裏不得不多説上幾句，當年春節快放假時，這個包工頭手機突然關機失蹤了，為了等這位包工頭髮工資，身無分文的弟弟和老鄉們，只能從建築工地搬出來，靠從我們家拿錢租房生活，那時我們家也很窮，弟弟和老鄉吃米靠借錢買，吃菜靠去附近農貿市場，拾別人扔掉的爛菜葉。如果筆者不寫出來，你知道那個年代農民工有多苦嗎？

  讓弟弟和老鄉們幸運的是，當時我在北京一家報社駐河南記者站工作，眼看快到春節了，為了儘快讓弟弟和老鄉們，拿到工資回家過年，我天天帶着弟弟和老鄉們，去管城區勞動監察大隊，在監察大隊楊志林同志的熱心幫助，要查封包工頭黃X的銀行帳號，農曆臘月二十日，這位黑心老闆才肯讓他弟弟和姐夫，來到勞動監察大隊，把我弟弟和老鄉們工資發放掉。

 這位黑心包工頭令人可恨的是，給弟弟和老鄉們發工資時，自己不出頭露面，而是讓他弟弟和姐夫，以找不到他，拿出自己家裏錢替他發的，發工資時，這位黑心包工頭的弟弟、姐夫和他一樣黑心，以我弟弟和老鄉，在清理建築工地垃圾時，故意碰掉牆角、陽台邊角等，種種理由剋扣工資，在黑心包工頭的盤剝下，拿到手裏的工資所剩無幾了。

                                      五

2003年11月，我從一家建築工地為老鄉們討要工資回到家裏，晚上躺在牀上，回想自己十幾年來，為農民工追討工資，農民工與建築工地包工頭和老闆們之間，所發生的一幕幕，便翻身起牀，寫了一篇《老闆的滑頭與民工的艱辛》文章，寄給《中國青年報》青年話題欄目，文中人物原型就是黑心包工頭黃X。

讓我做夢沒有想到的是，2003年11月26日，這篇《老闆的滑頭與民工的艱辛》在中國青年報發表後，立即引起中國青年報社關注，指派駐河南記者站潘志賢記者採訪，2003年12月3日，中國青年報頭版以《好心記者義務幫農民工討血汗錢》刊發，2003年12月13日，中央電視台面對面以“吳賢德--我為民工討工錢”對筆者進行專訪。

六

 2003年，中國農民工終於結束了“黎明前的黑暗”，迎來了光明的曙光，2003年11月，時任國務院總理温家寶在重慶榮陽農村考察，在同農婦熊德明握手時瞭解到拖欠農民工血汗錢時，親自為她討回了拖欠兩年之久的2000多元工資，從而引起了全國為農民工追薪風暴，有效地遏制了拖欠農民工工資現象，農民工結束了被當代“周扒皮”包工頭們的剝削和剋扣血汗錢時代。

 沒有了“周扒皮”包工頭（老闆）們的剝削了，農民工的日子好過了，我們家的日子也好多了，2013年，拿出家裏省吃儉用積攢的錢和通過銀行貸款，在鄭州購買一套二手房，盼星星，盼月亮，在鄭州總算有個窩了，看着一天天長大的孩子，我和妻子合計，好好拚命幹幾年，等孩子們大學畢業有工作了，老兩口回山青水的老家，過着自己耕種自己吃，無憂無慮的農村生活。

                                       七

 真是計劃趕不上變化，2020年，遭遇新冠肺炎疫情之後，真是禍不單行，2021年，鄭州遭遇了“720”特大暴雨，三年來，只要一有疫情，輕則封門洞（單元）、封小區，重則封店、封路、封城，封的大人和孩子們，人心惶惶不可終日，封封放放，放放封封，封的人都快要崩潰了，三年來，日子真不知咋過來的。

  10月12日，從外面辦事回小區，社區和物業工作人員告訴説，本院居民核酸檢測呈陽性，社區和物業公司工作人員拿着大鎖，站在院子裏正準備封單元封院門，就這樣被封在了小院。筆者有晨練習慣，被封日子裏，早晨起來下樓，只能在囚籠式小院裏，像傻子一樣，做踢踢腿等小運動。

                                 八

 昨天，老家表弟打來電話，問我為啥秋收沒回老家拍照片，遠在老家的表弟哪裏知道，曾經讓家鄉羨慕的大城市人，三年來，因為疫情像“囚犯”一樣被囚禁，如果疫情不散去清零解除風險區，不要説回老家去，連小區的大門都出不了，回老家也是不受歡迎的人。

10月26日，不知不覺被封小院裏十幾天了，買根葱也需要打電話，讓住在小院外（小區內）鄰居，去小區裏超市裏買，躺在牀上看電視，看得兩眼發麻昏花，吃不下，喝不下，急得屋裏團團轉，推開窗户望天空，天空都昏濛濛的。靜默、靜默，何時靜默到頭，只有在家靜靜等待。

 三年疫情，給我的親身感受是，像我們這些沒有固定工作，沒有固定經濟來源的農民工，最終要去的養老之地，就是葉落歸根回到老家，那裏沒有房租，沒有物業費，那裏有自己幾畝田地，那裏有自己的小菜園，那裏，沒有疫情，沒有封控，自由自在的風水寶地。炒兩個小菜，燉一壺小米酒，暈暈乎乎睡上覺，不是神仙，勝似神仙。

                                        九

  老家不僅是個民風淳樸的地方，也是個熱情好客的地方，非常講究親情的地方，七八十年代，一到農曆臘月，村裏誰家殺豬，都會把村裏一家請一人，去家裏吃豬幌子，直到把一頭豬吃的所剩無幾，正月更是熱鬧，誰家來了客人，總是燒一桌豐盛的臘味，請來一桌鄉里鄉親，不喝得人人東倒西歪不散席。

  80年代，我在老家生產隊當生產隊當民兵排長，生產隊裏誰家生孩子，男孩定親，媒婆來家給女孩提媒，都會把生產隊幹部請到家裝門面，讓對方看看家庭多有人緣，炒上一桌菜，不喝得個個爛醉如泥，誰也不服誰，生產隊幹部沒一分錢工資，弄一肚子酒精。

  一次次馬路被封、商店被封、小區被封，鐵皮圍擋、卡點……第一個想到的就是遠方的老家，因為我已厭倦了城市裏，見人説人話，見鬼説鬼話，你騙我，我騙你，明爭暗鬥，勾心鬥角，你看不起我，我看不起你，沒一句真心話，相互之間，虛情假意，門對門住幾十年，甚至不知對方姓啥，鄰居之間，沒有一點人情味，沒有一點親情感，複雜的人際關係。

 那裏山山水水，那裏一草一木，那裏父老鄉親……是那片黃土地養育了我，那裏讓我永遠牽掛，那裏是我終身難忘的地方，大別山，那裏才是我永遠的家鄉。（吳賢德）