上海老小區為什麼有那麼多晾衣架?_風聞
北海湾拐角-2022-11-02 07:18
作為初到上海不久的人,當我第一次看見這樣的晾衣架

都驚呆了
據説,這是只有在上海才能看得到的景象
每次在上海看見這些晾衣架,我都會特意拍兩張,但也沒深究,直到後來,我搬進一個擁有50多年曆史的老小區裏
我家的窗户就有一個這樣的衣架
01
我開始好奇,上海的晾衣架到底是個什麼鬼?
“哦喲小姑娘,龍門架儂不曉得伐?”
這是房東告訴我的
原來這種衣架在上海被叫做“龍門架”,形狀類似一個倒插在窗外的“球門框”
早期的龍門架由幾根兩三米長的“古早”竹竿組成,現在我們能見到的多是可伸縮的不鏽鋼

不過,別看只有幾根簡單的鋼管,要想熟練掌握這門上海的“獨門絕技”,還真不是簡單的事
俗話説,你大爺永遠是你大爺,但是真要論起“龍門架”這事,身經百戰的上海阿姨們才是箇中好手
當你試着將掛滿衣服或被套的晾衣杆一步步伸出窗外時,隨着重量的偏移,你會發現,手中的晾衣杆越來越不受控制
穩住別慌,用眼睛瞄準方向,雙手暗暗發力,屏息凝神

只聽“哐當”一聲脆響,長杆的端頭利落地戳進橫杆上小小的半圓形凹槽中,戰鬥圓滿結束
看似一瞬間的事,腰力、臂力、眼神、膽魄缺一不可
幾次三番下來,技術也逐漸純熟起來,自此
江湖上開始流行起各式各樣的晾曬“新潮玩”
少女心選手

燒烤架,哦不,晾衣架上串着的一排彩色娃娃裙
這次該穿哪件好呢?小公主皺起了眉頭
奔放野獸派

隨風飄動的大褲衩
俏皮又活潑,只要我不尷尬…
不明覺厲型

十分Chill的晾曬方式
在雜亂的環境中突顯出色彩的純粹感
這些藏在晾衣架裏的小心思,讓原本看起來冰冷的建築被不斷軟化,甚至變得格外有趣
城市中的人啊,總是容易被不經意發現的細節觸動
不過,這種龍門架也存在着一定的安全隱患
一是風大的時候,很可能發生高空墜物,二是由於衣架距離窗户太遠容易發生安全事故
從前就有新聞報道曾有市民在晾曬衣服的過程中,連人帶杆一起墜落

同時,如此密集的晾衣架,也容易對城市界面造成一定影響

尤其是當樓間距較為狹窄的時候,僅有的通行空間顯得更為侷促

亦或是你在街上散步時,抬頭一望,不是蔚藍的天空,而是這些光禿禿、硬邦邦的晾衣架
我想,此時你的心情應該不太美妙

如果這時候,再搭配一點纏繞成一捆黑色麻繩似的電線,一個字形容,就是“亂”
既然如此,為什麼會出現這麼多伸出窗外的晾衣架呢
02
因為在上海人的眼裏,只有暴露在陽光下
才算曬過衣服
當我詢問我的上海朋友為什麼要用幾米長的晾衣杆將衣服曬出去時
“哪有衣服晾在室內的呀?”他不假思索地回答道,“從我有記憶起,我們曬衣服就一直都在室外”
我再次詢問陽光曬過的衣服有什麼不一樣時
朋友笑了笑,“通透吧,就是覺得被曬過的衣服和被子有一種蓬鬆的香氣吧”
在曬衣服這件事上,上海人對於陽光的追求已經到了執拗的地步
對於沒有室外晾衣杆的一樓居民來説

哪怕是密密麻麻的電線,也能用來曬衣服(有安全隱患,請勿模仿),弄堂裏所有曬得到太陽的地方都是搶手貨
當高樓隔絕了人與人之間的距離,出太陽時大家不約而同地開始洗洗衣服,曬曬被子,正是這種不約而同的共鳴感,最能牽動人心
更有趣的是,據我的上海朋友回憶,他們還小的時候,逢年過節都要放鞭炮圖個喜慶

當外省的朋友還在着急忙慌地尋找掛炮仗的竹竿時
上海的孩子們早就將炮仗往晾衣架上一扔,這不,現成的竹竿有了
這些晾衣架裏,混雜着噼裏啪啦的炮竹聲,藏着小孩子們兒時的童年回憶呀
而對於我這種滬漂一族來説,我自認是玩不轉這等神器的,我一朋友倒是試了,也就週末在家用用,因為這東西吧
得有人守着,不然一下雨全白費了,對了,她已經掉了三次被子了
當然,由於上海氣候較為潮濕,如果放在室內,衣服大都是隻能陰乾,而在上海人眼裏,只有聞起來有一股“陽光的味道”才是衣物徹底乾透的證明
如此看來,上海人將衣服曬在室外也頗有道理
但更重要的原因是,從前的户型設計和生活需求的不匹配
03
也因為那個時代的產品,嚴重滯後
如果我們稍加留意就會發現,幾乎隨便在上海的哪個街道里逛逛,都能見到這種晾衣架的身影

但是最常見的,還是在一些上海的老舊小區裏
這些佔據了上海市中心房屋數量一半的房子,基本都是2000年前後建設的老破小
而晾衣架的出現,主要是因為在那一時期房屋設計裏:沒有“廳”的概念
我們先來看一張户型圖

這是一套標準的80年代上海老公房,除去稍微大一點的卧室外,其餘的活動空間少的可憐

侷促在40平方米的總面積之下,只能勉強擠出一個小型餐廳,雖説是餐廳,其實也大多被用來擺放一些冰箱、洗衣機、儲物櫃等雜物,只為滿足生活的基本需求
而除了小巧的“餐廳”外,還能稱得上“廳”的,就剩過廳了,這也不過是一條狹長的通道罷了
所以基於對空間的渴求,大多住户會直接選擇將原本的陽台區域納入卧室空間

這種做法,雖然確實間接擴大了卧室的面積,但衣服的晾曬問題也隨之而來
“可以肯定的是,最早發明這種晾衣架的是工人。”上海作家馬尚龍説,“在我的印象中,龍門架應該是(上世紀)八九十年代出現在工人新村的。”
據統計,上海光是房齡70年左右的工人新村,從1953年到1958年,一共建了201個,住宅面積達468萬平,但真正落到人均居住面積上
一個人或許要低於4平方米

由於居住空間的狹小,人們也喜歡多出來走動走動,那時的鄰里關係確實比現在親密很多
老房子面積小,每寸空間都得好好利用
一室户的房子只有13-15個平方,一對夫妻再加一個小孩,只要稍微疏於收拾,家裏連落腳的地方都沒有
所以,那個時候的人們很流行封陽台,一來擋風遮雨,二來增加室內面積
至於衣服的晾曬問題,聰明的工人們由此發明了能夠伸出室外兩三米的龍門架,上海也從此多了一道獨特的風景線

而這一發明也被沿用至今
04
還挺喜歡的,這些晾衣架裏的生活
老實説,除了初見的新奇,我還蠻喜歡這些奇奇怪怪又可可愛愛的上海晾衣架
因為它們
見證了新舊城市的更迭與新生

上班路上無意瞥見的老洋房晾衣架
洋房後是位於靜安區最繁華地段的東海廣場
走在回家的路上,隨意一晃,便能看見

左側是老舊小區裏延伸出的一個個晾衣架,上上下下,層層疊疊
右側是高級寫字樓裏走出的一位位精緻上班族,熙熙攘攘,有説有笑
這樣的場景,在繁華的魔都市中心,每天都在上演

同時,它也留住了生活最純粹美好的一面,當看到一件件洗好的乾淨衣服被掛出窗外
生活的充足彷彿從窗户溢出,藉着這些長長的晾衣架,向遠處延伸…
而近些年新建的小區裏,已經越來越難見到它們的身影
當建築趨向同質化,當城市變得容易被標籤
或許,未來它們會成為這個城市最獨特的“記憶”
以上為正文,來自Moon