小紅書博主：“表面卷王，背後暴食”_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候，我没羡慕过任何人2022-11-14 08:26
作者｜ 林曉風
來源 | 視覺志
這個世界越來越捲了。
在小紅書上，一位用户分享了自己的時間規劃。
她早上六點半起牀，洗漱後會花一小時讀書，然後出門上班。下班後，她會健身兩小時，頻率為一週四次。其餘時間則進行自我提升，包括但不限於閲讀、上網課、考證、寫論文等。
因為這條筆記，她在小紅書收穫了四千多人的稱讚與感嘆。
《視覺志》聯繫並採訪到了這位博主——@博物館長路阿路。
她自稱「小鎮做題家」，從小就是「別人家的孩子」，最熱衷的事就是自己卷自己。在大多數時間裏，她的人生也確如規劃中度過，精準到時分秒、路徑清晰異常。
但，她在採訪中袒露了自己不為人知的另一面——
她會失控，會崩潰；
她會在小紅書數據不達標時暴食，坐在馬桶前一邊哭一邊催吐；
她曾經不明不白地走進過婚姻，然後以離婚收尾。
儘管，這只是她的個人經歷，但她的坦誠，為「卷王」羣體賦予了更多面的含義，也揭露了更為殘酷的事實。
有多少人和她一樣？
那些從小就知道要拿第一名，要享受掌聲和鮮花的「別家孩子」，內心或許並沒有她們展現的一樣堅定、理智。她們甚至是在拼盡力氣衝到最前端後，才發現自己忘了思考一個最根本的問題：
我到底想要什麼？
在視覺志的真實故事欄目《人生站台》第四期，我們用視頻呈現了阿路首次採訪的狀態。
而正文裏，一個人物內心最隱秘的角落，才剛剛被看見。
點擊下方視頻解鎖阿路的故事
別人家的孩子
30歲這一年，阿路升為漯河市博物館副館長。
第一次採訪當日，阿路匆忙接入電話。她説，那天她主持了三個會，包括部門會議、廉政推進會議、防汛會議，三個會議內容沒有強相關性，她從收藏的80多套PPT模版精選出幾套更換使用，想在每次會議中呈現最佳狀態。
這些「連軸轉」只是她工作的一小部分，漯河市博物館只有二十多位員工——或許只是故宮博物院一個部門的人數，阿路需要同時擔任副館長、講解員、文物保管員、文物修復員、新聞宣傳員等職位，即便責任壓力重大，但她在所有的崗位上都未有失職，她的工作狀態，可以用「不斷交出滿意答卷」來形容。
阿路在開會
有一天晚上，她已經下班許久，但腦子裏仍在不停思考博物館的新活動該怎麼辦，她把想到的結果發給下屬，對方回覆：你快睡吧，我們真的不用做到那麼好。
阿路有點疑惑，「如果有空間，為什麼不能做得更好？」
一直以來，她都是一個極致的人，「優秀」已經深入她的骨髓，成為習慣。她可以接受「卷王」的稱呼，但她最擅長的是自己卷自己。
她唸書的時候，漯河市小學還沒有開英語課，她從二年級就開始上英語補習班，一路考進省重點實驗中學，本科就在學校組織模擬聯合國社團，畢業時又以全專業第一的成績順利保研985。讀研的時候，她參加各項競賽，在團體中舉着旗幟吶喊「加油！」
阿路（左一）在大學參加比賽
進博物館並非她選擇的第一份職業。從四川大學畢業後，她被某快消品牌「革新、挑戰、上進」的企業文化吸引，成為儲備店長，日夜在倉庫和店面間流轉。在這個期間，她學了很多商品知識，知道如何去陳列才能最大程度吸引顧客。你在鄭州商場看到的琳琅滿目，或許就有一部分出自阿路之手。
目前，除了主業之外，她還在小紅書做自媒體副業。
在賬號簡介裏，她的標籤是：31歲副館長、四川大學碩士、國家公共營養師、獨居、173-60kg。
阿路，攝影師@貓島兔子
你會在屏幕裏看到一個儀態端正、穿搭精緻，每個微笑都如雕刻般標準的人。
她只做了一年，發了200多篇筆記，沒有一篇文案是重複的，她從穿搭、美妝、職場、親密關係等各個維度輸出了自己的觀點，300天，漲粉3w。這或許不算「爆款」數據，但絕對超過了及格線。
光環下的陰影
十月，《視覺志》完成了第一次採訪的視頻剪輯，決定對阿路進行第二次補充採訪。
因為她身上展現出了某種「積極內卷」的氣質。在北上廣深人均想躺平的當下，她卻在老家活得更為極致和拼命，這或許可以作為某種「範本」，鼓勵那些認為奮鬥已經結束、對未來失望的人們。
然而，事情卻在此刻發生了變化。
補充採訪前，阿路在備採羣中拋了一句話，「視頻我看了，我很想問一下，你們會如何評價這個人？」
沒來得及等回應，她又繼續道，「我覺得那時候的我很自滿，很傲慢。」
心態的轉變源於九月。
那時，她正忙活着剪自己的新視頻，她原本花錢找了三四個剪輯師幫忙，但效果都無法令她滿意，儘管她的時間表已經要滿到溢出來，她還是擼起袖子，決定親力親為。在有出差計劃的前夜，她一口氣剪到凌晨三點，第二天又像打了雞血似的去為博物館活動演講。
連續疊加的精神壓力和超負荷的工作強度擊垮了她，出差結束當天，她感到額頭滾燙，高燒不退，虛弱的病況持續了三週。
在這三週裏，她沒有力氣做任何事，她感到有序、清晰的生活正在離她遠去。無法拍新視頻、不能去單位工作、也失去了運動的精力，對比此前爆滿的日常規劃，她必須面對長達三週的空白期，而此前，她根本沒有「休息」的概念。
陀螺停止轉動，無意義感接踵而至。她開始翻閲此前發的小紅書動態，意識到屏幕裏的「卷王」正在變得陌生，就好像，那不是真正的她自己，只是她用來展現優秀、放射光芒的載體。她對第一次採訪的感受也一樣，「我説了太多自己好的方面，我只是想證明我很好，但可能，那不是最真實的。」
想到這裏，她對千篇一律的優秀忽感厭倦，想要找尋真實的自己，她想知道，升到副館長的位置、手握多張職業資格證書、成為小紅書女性博主之後，她真正想要的是什麼。
她想了很久，發現一個「恐怖」的事實——她不知道答案。
「五年、十年後，我還想這樣過嗎？我覺得不是。但我不知道下一站在哪裏。」
厭惡自己的軀體
阿路不喜歡無意義感，「生活失去方向」的感覺會促使她從食物中尋找滿足感。
她會把家裏所有的零食找出來，一袋一袋往嘴裏塞，會點油膩的外賣，讓腸胃浸潤那些脂肪和香料。她並不享受這種感覺，暴食的時候，她的胃非常脹痛，食物似乎就要堆積到喉管，但她停不下來。
她形容自己：人前與美食和平相處，人後暴食痛哭
她曾經有過減肥經歷，在一年多的時間裏瘦了近四十斤。那段時間，她學會了如何通過千焦計算卡路里，如何搭配飯菜才能營養均衡，但更多時候，她學會的是「壓抑食慾」。
越壓抑，越爆發。暴食之後，她跑到馬桶面前，用手指伸進喉嚨催吐，九月的那個晚上，她坐在馬桶旁一邊哭一邊責怪自己「油膩」，甚至，厭惡自己的軀體。
這不是她第一次暴食。
她曾有過一段婚姻，艱難持續三年後，她提出了離婚，在那些糾纏的日子裏，她才開始用食物寄託無處安放、無人理解的情緒。
她和前夫經相親認識，她那時迫切想要組建家庭，沒有想清楚自己要過什麼樣的人生，只知道「按部就班不會有錯」。她關注到眼前這位男性和自己的相似之處：都在漯河市有一份穩定的工作、學歷背景相當、家庭條件也很匹配，更重要的是，「他可以滿足我父母的期待。」
半年後，阿路與他訂婚，2017年舉辦婚禮，2018年生了小孩，一切近乎正常，但阿路覺得，「好像哪裏不對。」
有一次，阿路加完晚班，拖着疲憊到家，映入眼簾的第一幕是躺在沙發上打遊戲打得正酣的前夫。他聽到聲響，抬起頭很輕鬆地説「璐璐，今天你不用做飯了，我已經吃過了，你自己做點吃的吧。」
「我們之間沒有愛，或者説，愛很少」，阿路説，她的前夫並不壞，脾氣好，温順且平靜，只是沒有給婚姻賦予太多情感定義，他想象中的美好生活是「老婆孩子熱炕頭」，但阿路需要更多新鮮感和挑戰。
離婚後，阿路發佈的照片
她當然也感到痛苦，因為離婚對她而言，不只是情感上的分離，更多是她對自己親手打破「完美生活」的懷疑，以及，對父母強硬態度的恐懼。
她幾乎沒有違抗過父母的決定，前夫與她的結合被父母極力撮合，她想，「如果爸媽覺得好，那不會有什麼問題」，她或許察覺到了這段關係中情感濃度的缺失，但她沒有細想，也不敢細想，「我很怕讓父母失望，也不想違抗他們的決定。」
她清晰記得，在她走過的30多年人生裏，此前只有唯一一次叛逆，以慘烈的失敗收場。
2014年，阿路研究生畢業，她拒絕了父母讓她回家考體制的要求，入職鄭州某快消品牌門店。
父母先是阻攔她入職， 不成，又使出各種「懷柔政策」。有一段時間，她的母親從漯河跑來鄭州，和她一起住在出租屋裏，像陪讀學生似的陪着她上班。阿路回憶，「我媽買了一塊很大的案板，説要給我做擀麪條」，她每天拎着飯盒去門店送飯，和當時的店長聊天，詢問阿路的工作和生活狀態。
阿路和母親
中途，阿路因工作太忙出現身體問題，必須回老家做手術。恢復期間，父母心疼她透支的狀態，認為「如果你留在漯河，就不需要承受這些傷害」。晚上，她會和父母坐在家裏的客廳內開家庭會議，內容無非圍繞「留在漯河的好處」和「去外地的壞處」開展，她感到痛苦，哭着對父親説「你為什麼一定要干涉我？」，她的父親沉默，隨後站起身來，丟下一句「我不管你了，你愛怎麼着怎麼着吧」，接着摔門而去。
但第二天，同樣的情景又會上演，如此反覆。
她實在疲憊至極，再加上身體虛弱，最後只好留在漯河，考入體制內。
她説，「這件事情讓我意識到，我可能無法抵抗我的父母。但我不怪他們，他們在38歲才生下我，給了我很多愛和保護。不過，那時候的爭執和哭聲實在太多了，我幾乎是用‘躺平’的方式接受了相親和結婚的安排。」
停不下來的陀螺
去年八月，阿路和前夫辦完了離婚手續。她原本想約朋友去喝酒，或者去夜店。她極少去娛樂場所，她認為生活不應該只有工作、婚姻和瑣事，「如果順利離婚，我必須去慶祝。」
從法院出來，她回到車上，想象中的狂喜沒有到來。她駕駛在熟悉的路線上，回了一個人的小家，躺在牀上時，她感覺大腦變得很輕，好像從未這麼輕過，同時，她又感到深刻的平靜。
沒有派對，沒有狂歡。她一口氣從下午三點睡到了晚上十二點。
她回想，「這段婚姻讓我身邊的所有人都開心了，我的前夫、孩子、雙方父母，但沒人問過我是否快樂。我要做一些真正讓自己快樂的事。」
做小紅書是她的第一個嘗試。最開始，她發了一些簡單的生活分享，「我把這當成朋友圈了，發一些不能在真正的朋友圈發的東西。」
阿路與小孩，攝影師@貓島兔子
她發過一條關於離婚的筆記，用於記錄當時的心情：
「我最初像鬥雞一樣咄咄逼人，覺得自己受了天大的委屈，一定要周圍的人都知道誰對誰錯。…但我們無法阻擋‘失去’的發生，‘處理傷痛’並不是生活的全部，把它當成小插曲，勇敢掃除橫亙在你和幸福之間的障礙，才能探尋自己生命的意義。」
而後，她將話題更多聚焦於自己身上，她在小紅書堅持日更，每條筆記都無比工整，書寫着她在職場和生活中領悟到的各類乾貨經驗。粉絲大部分是女孩，喜歡叫她「阿路」，有的還會親切地叫她「姐姐」。
除此之外，她還堅持運動，「我覺得離婚之後，也得注意個人魅力的提升」，她掰着手指頭數出了自己嘗試過的鍛鍊方式：跑步、力量訓練、瑜伽、健美操、爵士舞、飛盤、搏擊、動感單車，「可能還有一些，我暫時想不起來了。」
她一天會定十一個鬧鐘，細緻到幾點喝水、幾點該提醒自己睡覺。如果她設置晚上十點的睡眠鬧鐘，那麼九點半，她的鬧鐘就會提醒她「十點睡覺，不許拖延。」
阿路的十一個鬧鐘
高能量的積極生活一直持續到了今年九月。病倒之後的三週內，她回顧自己為了探索意義做出的一系列努力，沉默了一會，坦白道「是…我真的太想變優秀、太想獲得認可了，但我還是不知道這是為了什麼。」
她回憶高中的時候，她會一邊看試卷一邊打飯，因為身邊的人都這樣，「這個時候，你會去想自己為什麼努力嗎？你不會吧？我只是把那種努力延續到了現在。」
有時，努力也會讓她感到疲憊。她形容，目前正在經歷「掙脱束縛」的階段，她需要跳脱出父母、家人的眼光，跳脱出旁人的評判，主動與看似完美但並非真相的生活「分手」，她要真正成為一個獨立的個體，去走自己的路。
然而，做自己是比做提線木偶難得多的事。九月暴食的那晚，她也深切懷疑過，「在探索自我的路上，我是不是用力過猛了？」
從一公里開始
她想到了很久以前的夜晚。
當時她正在給小孩洗澡，因為水開得過熱，孩子的胳膊被燙紅了。她嚇得心驚，立馬下樓跑去藥店買燙傷膏，但因鍛鍊太少，沒跑幾步就氣喘吁吁，她一邊哭一邊小跑，內心充斥着對自我的攻擊和責備。
那次之後，她下定決心要減肥。她去健身房找了私教，一週安排四次運動，每次的計劃表上，都赫然寫着「跑步五公里」。
她嘗試了，還是氣喘吁吁。她覺得她做不到，完成不了目標讓她感到痛苦，無論是身體還是精神上的。
健身房角落站着一個38歲的媽媽，阿路發現她做完力量訓練後，還能跑一會兒步。她上前討教經驗，對方説，「我只跑一公里。」
「你只跑一公里？可我的教練説，五公里才有效。」
「但是，如果你只能跑一公里，就先跑一公里。」
那一刻她感到釋然。此前，她只知道在別人列的計劃表裏，五公里才是滿分，但她忽視了自己的計劃，或許連五公里都不需要，對她而言，四百米、八百米，都是更適合的開始。
更殘酷的是，不是每個人都會生來就知道自己為何而奔跑，以及能跑多遠。所有的「小鎮卷王」，都會有拼命往前衝的特性，直到發現5km是一個夠不着的目標後，他們才恍然大悟——「原來這個強度是不行的，我得往回退一點、再退一點，重新把握時間和方向。」
阿路離婚後的朋友圈
阿路的人生也的確如此，結婚、生小孩，這些被社會時鐘規定的事情沒有讓她找到目標，離婚反而成了她自我覺醒的開始。對比一開始就人生開掛、一路順暢的人，她好像覺醒得太晚。
可是，那又如何？
阿路並不在意三十歲離異有娃的標籤，她形容自己前三十年的人生，「從無到有，從有到無，沒什麼害怕失去的。」她花了很多時間去學習如何擺脱他人的期待，她不責怪任何人，她的父母給予了她足夠的愛，她曾經覺得那是「控制」，現在，她會用更平和的眼光去看待一切，更不會再讓標籤反過來框住自己。
此前，沒有人告訴她優秀之後是什麼、人生的終點在哪裏、她應該扮演什麼角色，以及，她需要為了什麼活着與死去。現在，她要獨立去尋找這一切。
前幾天，她單位上的下屬詢問她關於婚姻的建議，小姑娘懵懂地説，「我媽媽想要中式的婚禮，但我不太想。我婆婆想要我快一點生孩子，但我不想那麼早…」
阿路在她身上看到了自己的影子，她想了想，回答：
「如果你不想要，就要明確的説出來。因為，你如果不説的話，一次妥協、兩次妥協，結果就是你的命運全都掌握在別人手裏。」
策劃：Leo
編輯：林曉風
微博：視覺志