世界盃和運動遊戲丨觸樂夜話_風聞

來源：觸樂

小羅老師畫出了我的心聲！（圖/小羅）

觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。

我可能都算不上是個“偽球迷”。在這次卡塔爾世界盃之前，我印象裏最近看到的和足球相關的新聞是梅西離隊巴薩。最近幾個禮拜，我總會斷斷續續地看上幾場世界盃的比賽回放和進球集錦，這已經成了我近期生活的一部分。現在，這部分隨着冠軍的誕生結束了。我是通過朋友圈知道決賽結果的，不少朋友感嘆着要回到沒有世界大賽可看的日子，但這對我來説，本來也沒多大的影響。

足球這類競技體育，我一直都沒能體驗到其中真正的樂趣。上一次踢足球是在初中二年級，那年恰好也有世界盃，籃球受到了些冷落，足球成了體育課自由活動時間裏新的熱門項目。有一次，5對5的對陣缺一個守門員，雙方都不想蹲守大門“浪費時間”，於是路過的我被拉進了隊伍裏，成了臨時門將。30多分鐘的比賽時間裏，我基本上碰不到球，參與感很低，而場地中央的球權爭奪過於激烈，我嘗試前往中場幫助隊友，卻被隊友強力阻止，讓我趕緊回去看大門。最後，比賽以0比0收場。我感覺自己浪費了一節寶貴的體育課。

《實況足球8》（World Soccer: Winning Eleven 8）是我玩了比較久的足球遊戲，初二那年，我連續玩了好幾個星期。玩家們應該都知道，這是一款擬真類型的足球遊戲，當時比EA Sports的“FIFA”系列口碑更好，也更受歡迎。那年大概是因為在體育課上沒能感受到足球的魅力，不甘心，抑或是好奇流傳在班級裏的王濤風格的誇張解説，我打開了遊戲。

足球遊戲的記憶停在好多年前

“今天和我一起解説的嘉賓，他的老婆生了孩子了，所以今天還是由我一人為您來解説比賽……”我把遊戲音量開得大了一些，讓自己能聽清王濤的聲音。我操縱着卡卡、C羅、羅納爾迪尼奧這些明星球員一路衝到對方門前，飛起一腳……“手機尾號為4682的朋友問……額……球進了！”無厘頭的解説風格和大比分戰勝簡單難度的電腦帶來了成就感，我似乎對足球這項運動產生了好感。

我的快樂來得快，去得快。難度設置成了普通後，我就對比賽力不從心了。對方從我操縱着的球員腳底下搶到球，快速傳給遠處的球員，這一切都顯得很輕鬆。我會做的只是一次大概率可能被判罰黃牌的滑鏟而已。我把王濤稱讚對方進球的語音調小了不少，輸了幾場之後，對足球規則和球隊配合也沒了繼續想要了解的興趣。

這兩年，我才再次玩到運動遊戲，嚴格上來説，我甚至不確定賽車遊戲是否應該被稱為運動遊戲。朋友家裏有用方向盤、踏板和排擋杆組成整套賽車模擬設備的《神力科莎》（Assetto Corsa），體驗過後，我喜歡上了獨自飛馳在賽道上的感覺。遊戲用激光技術掃描過實體跑車賽道，繪製遊戲賽道地圖。同時，遊戲優秀的物理引擎體可以良好地還原各種現實中存在的賽車在賽道上的不同表現。玩家可以自己進行車體改裝、參數調整，也能聯網和別人進行比賽或是進行單人練習。

一個人開車就行

坦白來説，我對遊戲中競速部分的內容不感興趣，當初嘗試足球的失敗陰影仍然籠罩在我的記憶裏。和足球一樣，我對汽車也沒有很瞭解。我需要去問朋友才能知道每輛車具體的輪胎、剎車、引擎等參數設置和其合適的賽道選擇。設置完後，我會選擇只開單人模式。

我時常也懶得去問朋友具體的設置問題，把這些全部調成簡單的默認選項後，選擇一張適合當天心情的賽道圖，一個人在賽道上開着跑車，看着兩邊的風景向後退，聽着發動機轟鳴的聲音，獲得一種內心的平靜，這就是我玩《神力科莎》的目的。

這種寧靜感一般可以持續兩三圈，再多開我就感到疲倦了。這似乎是身體在告訴我要適可而止。關掉遊戲，望向窗外，回味着剛才的駕駛體驗。偶然玩玩這樣沒有競技壓力的賽車遊戲，我感覺挺有趣。