專訪網文作家齊橙：中國不缺聰明人，但民族強大靠的是偏執的守望者
提起網絡文學就是玄幻、仙俠？那你對網文的理解可能滯後了。
4月7日，中國社科院發佈《2021中國網絡文學發展研究報告》，報告稱現實題材崛起，與玄幻等題材並駕齊驅。網文小説與時代變遷、民族復興相結合，評論區裏，讀者也深受網文的家國情懷感染。據統計，2021年“中國”一詞在起點讀書app的讀者評論中累計出現超30萬次，過去三年累計近百萬次。
得益於這次報告的發佈，觀察者網與起點中文網“硬核工業派”作家齊橙有了一次深入的對談。
齊橙成長於工廠大院，是資深“工業黨”和“軍迷”，喜歡研究大型“機械怪物”，“混跡”於各大軍事論壇，對中國工業發展懷着深沉的感情，筆下主角多是為工業強國夢奮鬥的工人。
齊橙被稱為“硬核工業網文大神”，代表作《大國重工》去年獲得了第五屆中國出版政府獎。除了網文作家的身份外，齊橙也是北京師範大學副教授，他説當老師讓他有經濟學的理論高度，寫網文則讓他“接地氣”。
2011年開始，齊橙先後發表了《工業霸主》《材料帝國》《大國重工》等工業題材小説，不僅影響了讀者，也帶動了硬核工業類網文的寫作風潮。齊橙告訴觀察者網，他對自己作品傾注的是“強國理想”，內裏是他的愛國信仰。
齊橙
【採訪、整理/胡毓靖】
小説以史為鑑，講述中國工業故事
觀察者網：齊橙老師你好，謝謝你接受我的採訪。您寫的小説被劃歸為“工業硬核”，相較言情、玄幻題材比較少見，寫作會更耗時耗精力，以《大國重工》為例，您是怎麼進行劇情推進，讓讀者覺得有爽點呢？
齊橙：構思一本書之前，我會有一個大概的脈絡，比如寫《大國重工》前，我瞭解到一個很“實”的背景，就是1983年國務院頒佈《關於抓緊研製重大技術裝備的決定》（又稱“110號文件”），這是一個由國務院牽頭，各個部委參加的“硬核”文件，專門研製中國面向21世紀的重大裝備，包括大化肥，大乙烯，發電，電力設備，冶金設備等等，就是依託寶鋼的技術引進，形成自己的冶金裝備製造能力。
我在構思這部小説的時候，以80年代全盤引進技術、學習技術，90年代消化吸收，進入新世紀開始對外競爭，這樣“三步走”的基本脈絡進行。
有這樣一個故事，之前我們國家通過引進技術，建造60萬千瓦機組，結果在使用的過程中，機組過熱冒煙了。當時覺得是我們的製造技術不行，後來經過檢查以後發現，其實是國外的技術落後了，國外提供的算法錯了，我們自己換了一套算法就把它解決了。
這個故事就非常有意思，我就把它改造了一下，構造了國內的一些崇洋派，還有一些堅持自主的人，他們克服困難，最後證明其實不是我們的錯，是人家的錯，這就形成了一個衝突，形成了《大國重工》裏的一個故事。
每個故事都能夠在歷史上找到這麼一個事件，然後再把它戲劇化一點，這樣就形成了一部小説，大概是一個這樣的過程。
觀察者網：您的作品裏也有很多工人、廠長形象，這些您是從哪些人身上獲得塑造角色的靈感的？
**齊橙：**網文圈子主要以年輕人為主，像我這樣50多歲的並不多，但四五十歲的作者有一個長處就是社會閲歷。
我原來生活在工廠裏，周圍有很多叔叔阿姨還有同學都進了工廠，我父親是工廠的副廠長，在《工業霸主》裏我寫了一個非常亮眼的副廠長，就是以我父親作為原形寫的，非常剛直不阿。
這個故事是這樣的，主角當時在海外開拓業務，但是遇到海外工會抵制、搞罷工，就找這個退休的副廠長。然後老廠長就問他，説：小林你是黨員嗎？你是黨員，你怎麼會害怕工會呢？説論到工人運動，誰能跟共產黨比，誰能跟我們黨比，國外那些工會，只不過是一些“黃色工會”（觀察者網注：黃色工會指與資方妥協或被收買，或是被工賊所控制的工會，常被工人指作假工會），根本不代表工人利益。作為一個共產黨員，你是代表工人利益的，你怎麼會鬥不過這些工會呢？然後主角説這是國外。他説國外的工人也是工人，你應該是會去做工人工作的，然後主角就去團結國外的工人，把原來的工會給推翻了。
這當然是一個很“意淫”的故事了，就是跟國外的工人共建當地的和諧社會。我會去構思這樣的故事，這是一種“老人的智慧”。
後來上大學、當老師，我做過很多基層的研究項目，有時候是給地方做旅遊規劃或經濟發展規劃，所以接觸過很多基層的公務員，上到區長、市長，下到普通的社區工作者，我會從他們身上找到一些東西，然後寫到作品裏去。
所以我作品裏很多人物都是有原型的，我能夠想象得出，這些人在這種場景下會怎麼説話、做事，所以寫出來的東西會現實感更強一點，相比之下就是有一些比較年輕的作者寫這種一定層次的衝突，有時候寫的確實不夠到位，部長和司長之間怎麼對話，他們想象不出來，但是我知道，因為我經歷過。
觀察者網：您的作品裏都有穿越的設定，為什麼要給硬核小説披上這樣一層外衣？
**齊橙：**這其實是網絡小説創作的一種技巧。網絡小説相對於傳統文學的優點，在於它更貼近羣眾。文藝創作不應只是滿足作者自己的心靈感受，應該貼近羣眾，讓羣眾容易閲讀。
網文容易閲讀是因為網絡小説自己形成的特色，比如説穿越所帶來的是代入感。如果我現在直接寫一個1979年的年輕人，今天的年輕人是無法代入的，但如果把你穿越到我的身上去，帶着21世紀的年輕人目光去看1979年的中國，去和1979年的這些人在一起生活，就會有代入感，從而能更好地去理解這個社會。這是網絡小説提出來的一種技巧。
觀察者網：您覺得老師和網文作家這兩份工作給你帶來的體驗，它們的區別在哪？它們帶來的成就感有什麼不一樣嗎？
齊橙：（寫網文和做老師）是兩個世界，做學術或者跟學生打交道，算是在象牙塔裏。學術圈有它的邏輯，一是做事更嚴謹，稍微有點不接地氣。而網文則非常基層，因為網文的作家和讀者，大多數是基層工作者，和我的同事完全處在社會的兩端。
我覺得我用這種方式接觸了整個中國，也豐富了我的人生體驗。我在上課的時候可以舉出一些很基層的例子，當我在看論文或是經濟政策內容時，我會知道它的基礎在哪，中國的社會的基礎在哪。
這兩邊應該是相輔相成的。我們做研究的時候有一個説法叫“頂天立地”，“頂天”就是説你要有理論高度，“立地”就是你要接地氣。我覺得我這兩份工作，一份算“頂天”，一份算“立地”。
網文感染讀者，工業和技術崗職業漸受青睞
觀察者網：我知道您有自己的讀者羣，他們上學選專業或是找工作，有沒有受到您作品影響？
齊橙：有這種情況，有讀者和我説過很多年前看了《材料帝國》和《工業霸主》，進了材料和機械這個“坑”，也有一些看完了以後，對工業的認識會有改變。
但這種改變不會是我一本書影響的。過去10年中，高考的職業取向在逐漸的從虛擬經濟向實體經濟轉向，我們現在有一種很深很重的感覺，就是招生的時候發現金融、經濟類專業熱度在下降，而技術類熱度在上升，比如航空航天、汽車、工業互聯網。
整個國家還是在走向實體化，我的作品在其中是否發揮了一點作用我不知道，但確實整個網絡小説的圈子，工業、技術題材的小説逐漸在增加，硬核的模式在不斷地被推陳出新，那麼也代表了一種社會風尚。小説其實是會影響社會的。
觀察者網：為什麼越來越多作者開始寫現實題材、工業題材呢？
齊橙：這不是突然湧現的，應該説是網絡文學給他們提供的機會。各行各業的人都想呈現自己的行業，只是有一段時間，這樣的內容逐漸萎縮了。
比如建國以後那段時間，寫軍事、戰爭的文學作品，很多都是部隊作家，比如周立波就寫了《暴風驟雨》和《山鄉鉅變》，他本身就參與了土改工作。
網絡文學的崛起，給了創作者更多的機會。編輯不會因為你沒有中文系的背景就歧視你，網文作者的優點在於他們貼近羣眾，真正反映了生活，達到了習主席説的謳歌黨、謳歌人民、謳歌社會的效果，所以它得到了廣大讀者的認同。
所以現在看到各行各業的人都在寫行業文，其中很典型的就是醫生文，閲文好幾個大牛的醫生作者，就是一線拿手術刀的，直接在小説裏面寫完一段以後，在下面寫一段説這個例子是我自己做的。
齊橙的大多作品以工業為題材，以工人為主角
觀察者網：你在很多作品裏面，很多主角，都是工人形象，您認為從80年代到現在，工人精神的內涵在變化嗎？
齊橙：工人其實也有很多種，我國工業從業者有2億2千萬人，它的圖譜是很豐富的，從最大公無私，最高尚的人到最卑劣的人都有。但如果要找一個統一點，我覺得可能就應該是一句老話：工人是代表先進生產力的。
觀察者網：為什麼這麼説？
齊橙：一個就是説它代表是生產力，工人是務實的，比如説像寫小説、做傳媒、做金融或者是廣告業，包括做互聯網的，很多很容易走一些比較虛的東西，炒概念或者是想把一個東西很虛的做出來，都有這樣的特徵，就是它容易走向虛擬。而工業是很實在的，它以生產力為導向，認技術，不太喜歡虛的東西。
第二塊工人代表先進生產力，就是説工人是有文化的，他和傳統的農民不太一樣，所以工業小説和農業小説會有一個很大的區別。比如農村題材小説裏面會出現一些比較落後、愚昧的場景，雖然我不贊成這樣一種創作方式，但是我們確實有很多農村題材的文藝作品，把落後、愚昧、落後、封建思想等當作賣點。
但是工廠代表的是先進，工人很容易接受新鮮事物，不會説你會一個技術我不會，然後我説你是離經叛道。在工廠裏頭，能掌握更新的技術，大家都服你，來一個新設備，大家都很驚訝，也願意去學習。
比如説改革開放之初，我們到國外去學習技術，工人會認為這是一個機會，學了之後，會説人家技術真的很了不起，能夠接受別人的先進，同時，也會去努力超越別人的先進，我覺得這是工人真正的品質。當然在這個品質之上，他還可以再疊加出其它的一些東西，這就是一種人物的豐富性。
觀察者網：現在也有人會自我調侃説“我是互聯網民工”、“碼農”，好像變成了互聯網行業的新型工人，您怎麼看待這種現象？
齊橙：其實還是不太一樣，互聯網產業和這種工業的氣質其實還是不太一樣的，互聯網行業虛擬的成分多，大家可能會滿足於做出比較好的KPI，或是滿足一種圖表上的、統計圖上的美觀，以證明做了多少流量。
工人更多會把自己為社會創造多少價值，當做一個標準。比如説我接觸過煉油設備的人，他們就會説一句話：路上跑的汽車，每三輛車裏面有一輛車的油是我們的設備生產出來的。這種話就透出一種工人的自豪感，而這種自豪感在“互聯網民工”身上，其實很難找到。
觀察者網：現在很多互聯網行業在做數實融合，用人工智能、大數據的能力讓工廠機器更智能、更高效，您怎麼看待這個現象？
齊橙：我承認這一點，實際上在這個時候，互聯網已經在向工業靠近了，我們已經把它變成了工業的一部分。我不是全盤否定互聯網，只是想説互聯網進入實體經濟後，他們會變得更務實。
傾注強國理想，民族強大靠無數偏執的守望者
觀察者網：您對國家的發展、技術的進步都非常有感情，您説過您作品的核心傾注的都是一種強國理想，然後在這個過程裏面疊加一些衝突，您是怎麼確立這個創作思路的？
齊橙：這個東西真沒法説，愛國是一種信仰，確實沒有任何的道理，我一向不説愛國是正確還是錯誤，人各有志，但是我是一個愛國者，這就是一個信仰。我也沒法解釋。
我在《材料帝國》裏面寫過一個科學家，一個大學老師，叫孫玉智，這段話是這麼寫的：90年代初，國家還在遭受西方的聯合制裁，經濟不振，連孫玉智這樣的志士精英都生活在困苦之中，“崩潰”二字並非只是弱智學者們的預言，而是實實在在懸在中國頭上的一柄達摩克利斯之劍。可以這樣説，在這個時候，任何最樂觀的人都找不出一點愛國的理由。可是，愛國需要理由嗎？孫玉智一句減輕負擔的“總得有人留下來”，已經足夠了。他沒有什麼豪言壯語，甚至可能連他自己都沒有想過這件事有什麼偉大意義，他只是執着地認為，這麼大一個國家，總得有人留下來做事。這就像當年迎着炮火，明知必死卻依然含笑衝向敵陣的士兵，勝利與否與他們已經無緣，他們只是知道，必須有人去慷慨赴死。
《材料帝國》原文
觀察者網：這也是您的想法嗎，如果你是孫玉智，你會怎麼做？
齊橙：我沒那麼高尚，但是我覺得這個國家的這個脊樑應該是這樣一些人，我不確信我能不能做到，但是我很崇拜這樣的人。中華民族五千年的歷史上從來不缺乏明智的聰明人，但是這個民族能夠生生不息，靠的是無數偏執的守望者。我對這個國家的認知就是這樣，我覺得這個國家需要有人去守望，需要有人去守護，那麼這些人值得我們去謳歌。也許我自己做不到，但是我很崇拜這樣的人，所以我説這是一種信仰。
觀察者網：現在年輕人都很願意表達自己的愛國情感，也會用實際行動去支持有民族情懷的企業，您對這個怎麼看？
齊橙：這是一件好事，總的來説就是説國家強大了。在中國人的心裏一直都有愛國情懷的，只不過有一段時間國家積貧積弱，所以愛國沒有辦法説出來，因為確實找不到一個很好的理由去證明國家的優越性。
隨着國家的逐漸的強大，我們有越來越多理由可以表達，愛國成為時下的風氣。作為一個年過半百的人，我想説：凡事還是要有一定分寸，愛國是一件很好的事，但是也不要走極端。我非常欣賞年輕人的愛國情懷，但是有一些人可能又走向了一種極端化，就是完全否認學習國外的先進經驗或者是文化的多元性等，走向這個方向的話，那就不是真正的愛國。
中華民族的文化傳統是海納百川，是一種泱泱大國的氣質。如果把愛國理解成一種固步自封或者一種自大，那麼就有錯誤了。我認為就是説愛國應該是在這兩者之間的權衡，全盤地否定自己，這肯定不對，但是完全的自高自大也是不對的。
【本文根據採訪錄音整理編輯，不改變受訪者原意。】
本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。