文一:從梅毒傳播到新冠溯源,話語權戰爭在強國競爭中有何作用?
【2月15日,中國人民大學重陽金融研究院聯合中國人民大學習近平新時代中國特色社會主義思想研究院和中國人民大學全球治理研究中心舉辦主題為“新冠將逝,大國何為”的主題論壇。這是自2020年初新冠疫情全球爆發以來,中國智庫首次公開探討新冠消逝後的大國局勢。
本次論壇邀請政治、金融、疾控、經濟等領域的專家共同討論,併發布重磅報告《傳染病與大國興衰:基於歷史實例的研究》。
復旦大學中國研究院特聘研究員文一教授發表演講,他通過分析梅毒在文藝復興時期對歐洲社會與政治秩序的影響,得出話語權戰爭在強國爭霸賽中常起到排頭兵的作用。以下為演講全文。】

【演講/文一】
我對疫情史和瘟疫史並沒有研究,但在我最近寫的一本書裏,涉及到文藝復興時期很嚴重的瘟疫傳播,叫梅毒。我把它提出來和大家分享一下。
我講四點:第一,梅毒的起源和傳播背景。第二,梅毒的基本醫學特徵。第三,梅毒傳播以後的社會後果。第四,對今天的啓示:話語權戰爭。
首先,梅毒是在文藝復興時期才被真正記錄下來,當時是大流行,它是繼鼠疫後,對歐洲最大的一次瘟疫打擊。我們知道鼠疫在中世紀末期大流行,對歐洲造成了災難性的後果。文藝復興進入中期之後,開始流行梅毒。按照歷史記錄,梅毒爆發於15、16世紀的意大利,然後在歐洲迅速蔓延。
梅毒為什麼在這個時候爆發和蔓延呢?梅毒從哪裏來的呢?對此有各種各樣的説法,到目前為止沒有定論。現在還沒有定論不是因為醫學溯源技術不發達,而是有政治因素在後面。
關於梅毒是怎麼發生的,怎麼起源的,有一些理論和猜測的。有一種説法認為梅毒在文藝復興之前就已經存在,當時是一種相對無害的生物體,在文藝復興時期發生了進化蜕變,成了一種致命的病原體。還有一種説法,梅毒作為一種很可怕的傳染病,在古希臘、古羅馬時期就存在,影響也很大,只是當時把它誤認為是麻風病。
當然,這兩種説法都不是主流,最流行的説法,基本所有的教科書、媒體,甚至醫學專家都接受的説法是梅毒起源於美洲,是哥倫布將這個病毒從印第安人那裏帶回了意大利,當時正好是地理大發現運動期間,哥倫布把這個病毒帶回意大利之後,又通過入侵意大利的法國僱傭軍將其傳播到歐洲各國。這是最流行的説法。
但是,我認為這些説法都是有問題的。不管梅毒是來自於哪裏,它是在文藝復興時期(15世紀)的意大利開始氾濫,並在16世紀初蔓延到歐洲的每一個國家和城市。這才是最需要解釋的歷史事實。
而且歐洲人隨着地理大發現和全球殖民運動,又把病毒帶到他們在全世界的殖民地,包括非洲、拉美和亞洲。也就是説,除了它起源於哪裏,更為重要的是為什麼它在那個時期突然在意大利和整個歐洲爆發?這一點非常重要。
當然,梅毒的溯源問題也非常重要。它究竟來自哪裏?這個溯源方面的努力實際上非常缺乏,這個缺乏背後有深刻的政治原因。
第二,梅毒有一些非常典型的醫學特徵。目前它已經是一種可控的傳染病,是一種比較普遍的性病,這要歸功於20世紀抗菌素的發現。梅毒是一種螺旋體細菌,通過體液交換在人羣之間傳播。而且梅毒還可以通過孕婦,婦女懷孕從母親直接傳染給胎兒。
梅毒的傳染通常要經歷三個階段:
第一階段,大概是一種無痛性的潰瘍時期,主要在生殖器、肛門、口腔這些部分形成一些局部的膿瘡和潰瘍,這是第一階段。如果第一期沒有止住,身體沒有產生抗體,或沒有通過藥物止住,便進入第二階段。
第二階段會在全身大部分的地方出現皮疹和膿瘡,包括手掌和腳底,伴隨發燒、嗓子痛,而且斑塊性的脱髮,尤其頭髮會脱掉。如果這個階段沒有止住,梅毒會進入第三階段。
第三階段細菌會入侵人體的神經組織和內臟系統,包括大腦、中樞神經、眼睛、心臟、血管、肝臟,骨骼和關節。這些地方都可以出現糜爛、腫瘤和包塊。

資料圖
這幾張圖片中,左邊第一個圖是文藝復興時期留下的,當時的藝術作品還沒有達芬奇的透視效果,圖中的病人渾身都是斑點、膿瘡和潰瘍。
中間這幅圖實際上是著名藝術家丟勒的作品,這個圖很有意思。一般認為如果病毒是哥倫布從美洲帶回來的,我們知道哥倫布是1492年航海,第二年1493年回到歐洲,而這個圖的上方寫的是1484。這個人身上長滿了膿瘡,有可能丟勒想反映梅毒是更早就出現了,但是有人説1484是星象上的説法,並不是真正發生在1484年。
梅毒可以從孕婦傳到胎兒,這個就很厲害了,胎兒是先天性梅毒,非常嚴重,小孩可能生下來就沒有鼻樑,沒有眼睛,因為都腐爛了,面部神經系統和肌肉都潰爛,牙齦和牙齒、下顎骨也是畸形和潰爛的,非常恐怖。
梅毒在歐洲大流行,產生了嚴重的社會後果。因為歷史材料和數據都很少,現在還談不上做很嚴格的科學研究來探討,僅就我掌握的資料可以大概談一些。
首先,梅毒對個人身體健康造成很嚴重的傷害,即便沒有致命,也有各種各樣的後遺症。剛才談到精神失常與癲狂就是後遺症之一。眼睛失明、耳朵失聰也是,還有一種是大面積的脱髮。
脱髮比起其他的後遺症顯得比較輕,但是在大庭廣眾面前就顯得極為尷尬,尤其是對於皇室的國王、女皇、王后和達官貴人,因此梅毒的爆發就刺激了一個新的產業發展,那就是假髮的繁榮,由於需求量如此之大,假髮的價格也逐漸飆升。
後來,戴假髮居然成為一種歐洲的時尚,要很有錢才戴得起假髮,有錢有地位的人都開始戴假髮。因為假髮主要是動物頭部和尾巴的長毛製作的,非常臭,長期戴頭上會長蝨子,所以也刺激人們研發各種各樣的香粉,把它灑在假髮裏面,刺激了香水的發展和研究。這是歐洲近代產生化妝品的原因。

資料圖
從這幅圖大家看到,歐洲流行假髮,很多人是因為得了梅毒,假髮下面實際上是禿頭,後來假髮成為一種時尚,有頭髮的人也開始戴假髮了。
病毒最早的文字記錄大概是從哥倫布回到歐洲前後,到1580年,大概一百年後,梅毒已經成為自黑死病以後歐洲社會最嚴重的一種瘟疫和災害了。
在伊麗莎白女王的時代,倫敦有20%的人口受到梅毒感染,按照當時醫生的話説,幾乎是“無限多”的梅毒病人堵塞了所有的醫院。法國路易十四國王很年輕的時候就開始脱髮,擔心禿頂會傷害他的名聲,僱傭了48位假髮製作者來拯救他的形象,他的堂兄,英格蘭國王查理二世也模仿這一做法。
現在也有一些傳説,很多西方名人都感染過梅毒,包括很著名的藝術家、音樂大師、政治人物,但是這些傳説實際上都沒法確切證明。
梅毒作為一種疾病促進了醫學的發展,但是因為醫學的發展大大滯後於物理學和化學,所以直到20世紀,尤其青黴素的發現和普及,梅毒才真正得到了有效地控制,在之前的四百多年中一直沒有很好的治療方法。
在歐洲歷史上,一般用水銀治療梅毒,實際上水銀對梅毒不起作用,而且因為是劇毒,很多得了梅毒的歐洲人是因為服用水銀而死的。
梅毒正好在15世紀末到16世紀初開始爆發,尤其是從意大利流行開來,這也促進了北歐國家的宗教改革。大家認為正是天主教腐敗墮落,讓北歐人更加容易接受新教。
英國有一個外科醫生,是當時第一個所謂專業化的性病研究專家,1579年寫了一本書,主要是描寫梅毒的狀況和治療方法,他出於非常憤怒的心情來寫這本書,他認為梅毒的流行是人類的墮落,是一種動物式的性生活與濫交造成的。這位醫生稱感染梅毒的患者為“卑鄙的動物”,“淫蕩的邪惡野獸”。
他甚至主張立法,把感染梅毒的患者作為一種罪惡來判刑和定罪,這些人不光自己患病,因為他們的長相非常難看,眼睛、鼻子會變形,除了脱髮外,皮膚上都是潰瘍,這讓旁觀者感到非常恐懼,就像是遍地麻風病那樣。
我想談談梅毒事件對今天有什麼啓示?最大的啓示之一就是話語權的戰爭。怎麼講呢?梅毒在歐洲的流行讓自大狂妄的歐洲人感到不安。歐洲人一直號稱自己是文明人,到處去殖民,號稱自己高人一等,但是梅毒對他們是一種很大的尷尬,因此歐洲人玩起“追責”遊戲。那個時候不叫追責,而是推諉和互相責怪,這個病究竟從哪裏來的。
因此,歐洲有很多説法。北歐地區德國和波蘭把這種病叫做法國病,認為是法國人傳過來的,他們以此來覺得法國人非常糟糕,非常墮落。俄羅斯把它叫波蘭病,認為是從波蘭傳過去的,奧斯曼土耳其人和阿拉伯人把這叫基督徒病,認為是基督徒傳過去的。通過歐洲殖民者傳到亞洲,印度人把它叫葡萄牙病,最早葡萄牙殖民者傳過去的。中國北方人把這個叫做廣東瘡,也是歐洲洋人傳到廣東的。
總的來説,整個歐洲基本上認為,梅毒最早來自意大利,然後通過法國僱傭軍傳回歐洲。意大利推脱不掉這個責任了,把它説是哥倫布病,是被美洲人傳染的,叫美洲病。這成了一個共識。因此西方的學者、媒體基本上都認為梅毒起源於美洲。
實際上是不是起源於美洲?其實很好考察,現在醫學技術這麼發達。然而醫學界居然沒有去做這個事情,我覺得非常奇怪。
實際上現在有非常硬核的證據證明,梅毒本就是在歐洲起源的,而不是來自印第安人。但是目前為止流行的説法仍舊説説梅毒源自印第安人。這就顯示是一個話語權的問題,印第安人根本無力為自己辯護。
首先,不管梅毒從哪裏起源,大家都知道是15-16世紀開始在意大利爆發,隨後傳遍了整個歐洲。為啥在意大利和歐洲爆發?人們沒有去回答。
流行的説法是哥倫布從美洲帶回意大利,然後入侵意大利的法國僱傭軍又傳到歐洲。這些説法有很多問題。比如,即使法國的僱傭軍在意大利染上病毒以後,他們都是一些農民,回到老家,農村是非常分散的,這些人很難去城市傳播梅毒,而歐洲傳播最厲害的首先就是各大城市。因此很難把這個歸結為法國的僱傭軍。
其次,哥倫布航海歸來的第一個落腳點是西班牙,然後才去意大利,但是西班牙並不是首先爆發梅毒的地方。
實際上,梅毒在歐洲的爆發需要具備兩個條件:第一,大量的妓院。第二,大量的嫖客,而且這些嫖客與歐洲的上層、宮廷、貴族之間要形成一個社交網絡,因為梅毒最開始在上層、宮廷和富人之間流行。
這兩個條件確實是文藝復興時期的意大利首先具備。因為十字軍東征以後,尤其是拜占庭帝國衰落以後,絲綢之路改道,使得威尼斯和意大利一系列城邦國家崛起,成為東方商品在歐洲的貿易樞紐。
而文藝復興早期的意大利,甚至在中世紀晚期,意大利是一個性犯罪的天堂,強姦、通姦、亂倫、雞姦等行為非常多。早在哥倫布航海之前,為了遏制意大利普遍流行的雞姦、獸姦與同性戀行為,教皇、紅衣主教和意大利城市政府決定“以毒攻毒”:即公開鼓勵婦女賣淫,逼良為娼。
他們的理由是:既然嫖妓、婚外情、通姦、同性戀、戀童癖、與動物通姦等現象到處流行,為什麼不能在這所有惡行中選擇一個相對“較輕”的罪惡替代其它罪惡並將其合法化呢?
於是羅馬教廷和意大利城邦國家政府都主張用公共財政辦妓院。1403年,佛羅倫薩政府開辦了一個官方機構。1385年,威尼斯政府就已經使賣淫合法化,並在該市的商業中心創建了一個妓院區。這些都發生在哥倫布航海之前。

荷蘭紅燈區新冠疫情下復工。圖片來源:視覺中國
現在給大家揭示一個謎底:梅毒的起源實際上有硬核的科學證據,不是來自於印第安人,不是來自於美洲,而是來自歐洲本土。
在2015年,奧地利科學家宣佈在奧地利維也納附近的一個古羅馬城市,在地下一個墓堆裏面找到了一堆骨骼,這些骨骼裏面有先天性梅毒感染的證據。
這個證據本來應該是很轟動的,但是被西方多數教科書和媒體壓制了,現在很多網上還查不到這條消息。這條消息是真實的,而且在權威報紙和醫學雜誌上都有發表。
這就説明歐洲有很強大的政治因素,他們不願意揭示梅毒的真正起源,而且歐洲國家和歐洲人之間過去經常互相攻擊、誣衊和抹黑。它不僅僅是一種推諉遊戲。這個現象對於我們深刻理解歐洲文明的本質很有幫助。
歐洲文明是一種叢林法則下的進攻性文明,不講道德,抓住一切機會污衊對方,為自己的殺戮製造藉口,哪怕捏造莫須有罪名。這種文明是一種強盜文明,奉行強權邏輯。
這些推諉遊戲和輿論戰爭一點不簡單,它往往在未來恰當時機成為一種趁機發動戰爭或者尋求經濟賠償的藉口。歐洲人動不動就是兵戎相見,雖然他們的皇室之間都是互相通婚的,而且發動戰爭的藉口往往都是捏造出來的,莫須有的。
因此,歐洲國家會利用某個事情趁機發難,無端指責,投入大量政治宣傳和鼓動進行互相攻擊,以期創造出更多的契機,為未來某個時期下一輪的進攻升級做好輿論準備。
比如歐洲殖民者經常炮製各種各樣的虛假信息和謠言來使他們對美洲的征服合理化和道德化。1513年,西班牙征服者巴爾博亞襲擊了巴拿馬的一個村莊,殺死了當地國王,並屠殺了六百名國王戰士。事後這些歐洲人將他們對土著男性的屠殺歸罪於他們的同性戀行為。這種屠殺還被他們描述為一種善舉,即將當地人民從腐敗墮落的國王手中解放出來。
八國聯軍為了搶劫圓明園,鼓動北京街上的混混趁火打劫,事後卻對外宣傳説八國聯軍是去圓明園保護皇家園林免遭當地暴民搶劫。
日本人當年在進攻中國的時候,用的也是從歐洲學來的把戲,事先製造一些事端,事後製造輿論,為接下來發動軍事戰爭做準備。
比如17世紀三次英荷戰爭,英國和荷蘭都是新教國家,但是最後怎麼打起來了?最早北歐國家和南歐國家打仗,你還可以説宗教不一樣,一個新教,一個天主教。但是新教國家之間打仗,他們製造藉口的能力非常厲害。
英國當時非常嫉妒荷蘭的全球貿易地位,希望進攻收拾荷蘭,在17世紀發動了三次針對荷蘭的戰爭。第一次英荷戰爭前,英國首先發動貿易戰,出台“航海條例”限制荷蘭的商船利用英吉利海峽做生意,並在國內製造輿論,以莫須有的罪名指責荷蘭,説荷蘭人“只受金錢驅使,過於物質,而且缺乏宗教信仰”。

英荷戰爭。圖片來源:視覺中國
歷史學家弗蘭科潘指出,“這種指責背後展現了英國人的野心:正如一個世紀前他們為了製造輿論對西班牙開戰而開始對西班牙人的評價越來越惡毒一樣”。英國將軍喬治·蒙克(George Monck)承認在對荷蘭開戰問題上尋找藉口時説道:“這個或那個原因有什麼關係?我們所需要的是比現在的荷蘭擁有更多的貿易”。“荷蘭人有太多貿易,英國人決心從他們手裏奪走它” 。
把這些結合起來,自特朗普上台以來美國政府的行為就非常容易理解了。美國對中國發起“貿易戰”、製造“新疆種族滅絕”謠言、推出“新冠溯源”行動等一系列組合拳,其手段和目的與當年歐洲列強行為模式如出一轍,都是為了下一盤“收拾中國的大棋”。
它要製造輿論,矇蔽和操縱國內民意,尋求時機,製造機會在中國榨取各種商業利益,撈到符合美國國家利益的各種好處,而且在國際關係技術層面不斷試水,準備好隨時把這場攻擊進行戰術升級,直至最終可能訴諸武力。
通過研究梅毒在文藝復興時期對歐洲社會與政治秩序的影響,我覺得可以獲得這麼一個啓示:話語權的戰爭,在歐洲列強之間相互爭霸賽之中經常起到排頭兵的作用,非常重要。
我的報告到此為止,謝謝大家!
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。