全勤者補貼1.5萬元、三餐免費：鄭州富士康為什麼留不住返鄉者的腳步？

決定出發之前，劉媛（化名）已經在車上住了整整13天。

背上8瓶礦泉水和幾包乾脆面、穿上大一碼的休閒鞋、在鞋裏墊上一層衞生巾，走在路上的8個半小時裏，她只有一個念頭——回到家鄉。

10月30日早上5點多，鄭州富士康航空港廠區（後稱“港區”）員工劉媛終於看到了家鄉政府的工作人員，一路的艱辛摻雜着到達的開心，劉媛忍不住掉淚，“終於走到了”。她看到，人羣中，有些男孩子也哭了。

10月底，有關鄭州富士康“感染人數超萬人”的輿論甚囂塵上，謠言、疫情和恐慌席捲這座承載數十萬工人的“工業城市”。航空港廠區是鄭州富士康總部，也是本次受疫情影響的中心地帶。作為全球最大的iPhone生產基地，港區富士康高峯時期員工超過30萬名，而眼下正是訂單生產的旺季。

10月30日，鄭州市政府發佈信息，稱本輪疫情傳播速度快，但病毒載量低。“截至目前，富士康廠區未發生重症感染現象，疫情總體可控。”同日，鄭州富士康發佈員工返鄉告知書，稱公司各事業羣將以縣為單位，統計意願返鄉員工名單，並由各縣統一安排返鄉。

而在此之前，已有大量富士康的工人自行返鄉，他們或徒步、或自駕，經歷了一場場漫長而艱難的跋涉。也有一部分因為各種原因不能離開的人留在廠裏繼續堅持生產。在這段時間裏，他們會獲得數倍於平時工資的激勵獎金。鄭州富士康的生產線並未停下，但在10月裏，選擇離開或堅守的人，心態已悄然發生改變。

疫情發生後，鄭州富士康不斷在給員工的出勤獎金激勵上加碼。 受訪者供圖

“產線上的人越來越少”

半個月內，鄭州富士康專項人力中介楊黎（化名）在收到的富士康工人微信留言中發現，“對疫情的恐懼正在慢慢成為一種集體情緒”。

10月10日前後，受鄭州疫情影響，他與其他中介都收到“鄭州富士康停止招收新員工入廠”的通知。但那時在他們這羣每天和工廠接觸的人看來，“疫情還沒有苗頭，一切都很平靜”。

但很多廠區內員工的社交媒體已經悄悄記錄下富士康在疫情下的變化——10月17日，從山東來務工的閆靜（化名）第一次在“快手”上發佈有關富士康疫情的視頻。對着鏡頭她展示了一袋廠區發的中藥，語氣輕鬆地説“是草莓味的，還挺好喝”。到了10月21日，鏡頭開始聚焦廠區內防疫形勢的變化：核酸改為一天2次、吃飯從餐廳換成宿舍、湯藥從兩包變成五包，閆靜還第一次學會了抗原的自測方法。

鄭州富士康園區內的集裝箱。 新華社圖

據富士康對外發布的防疫通知顯示，廠區在10月13日就啓動了閉環管理，動員港區在外居住人員入住公司宿舍，點對點通勤。10月19日廠區取消堂食，員工一律返回宿舍就餐，21日員工閉環班車開始運行，26日廠區內開通線上發燒問診，29日發佈抗原自測指南——鄭州富士康的疫情管控確實在步步拉緊。

10月20日，一位由楊黎介紹入廠還不到1個月的員工聯繫他，焦急地詢問：“現在廠裏好像有人感染了，如果我提前走，會影響我的工資嗎？”那幾天，楊黎發現這樣的諮詢越來越多，有時一天能有20多個。

這種“越來越緊張”的氛圍，劉媛也感受得一清二楚。兩週以前，她所在的車間還有兩條大生產線，線上一共有1000多名工人。後來隨着不斷有工人回家，車間裏只剩下了300多人 ，兩條生產線也併成了一條。

10月29日那天，為了彌補已經離廠的人損失的產能，在富士康E區工作沈婷（化名）的工作時長也從8小時增加到了10個小時。

10月29日是沈婷在富士康工作的最後一天。疫情常態化防控時佩戴的醫用外科口罩，全部改換成了N95口罩。8個小時下來，讓人覺得很憋悶難耐。她在工作間隙默數了下人數，發現原本有50多人的產線走了一大半工人。看着有些空曠的車間，她心裏沒底。

閆靜（化名）還留在工廠。現在，她每天起牀的第一件事就是自測抗原，拉開口罩，只露出鼻孔，完成後再迅速拉上。

“10月28日我們車間線上還有26個人，31日就只有8個人了。”她説。在8人間的富士康宿舍裏，很多員工因為害怕感染，睡覺時也戴着口罩。現在，“在宿舍睡覺戴口罩”也被寫進了廠區的防疫要求裏。

有人害怕被感染待在宿舍裏，不去上班，目前也是被默許的。“不想上班線長（即組長）給報個事假，他在這個時候還是能體諒我們的。”劉媛回想走前工廠的狀態時説。

但一直堅守在生產線上的人，會受到廠區的褒獎：在富士康內部員工流傳的一張近期“鄭州廠區出勤激勵加碼方案”中，明確顯示廠區為了褒獎在非常時期正常出勤的全體員工，在10月26日至11月11日期間，員工每日的出勤補貼從50元增加到了100元，此外如果在這段時間內累計出勤天數達到13天的，就可以獲得1500元的額外獎勵。

出走富士康

入職後劉媛一直在工廠附近的小區裏租房。得知小區要封控後，她住進了自己的車裏，做好了隨時離開富士康的準備。

究竟要不要突破重重阻礙離廠回家？這對廠區裏的每個人來説，都是一個艱難而慎重的抉擇。

“越來越多的混管異常，越來越多身邊的人被拉去隔離，怎麼可能不害怕？”對劉媛來説，這種被感染的威脅很真切。

網上的傳言越來越多。有些是失實的，如“富士康廠方讓陰性和陽性員工同時上生產線工作，如不工作，食堂就不賣飯給這些不幹活的員工”。事實是食堂的飯是免費領取的；每位工人每天早上進入車間前就要接受抗原自測。10月25日，劉媛車間裏約30人做抗原篩查時，有2人結果為陽性，之後，劉媛身邊不少人都被送去了隔離點。

但也有人感受到了工廠應急管理上的漏洞。在劉媛朋友的宿舍內，一共有3個人出現了發燒症狀，卻沒有藥。朋友告訴劉媛，“生病的人多，醫務人員少，”出現症狀後如需藥品，需要報告至線長，再一級級往上報，“耽誤拿到藥的時間”。

後來，她的朋友從宿舍被轉移至一個小區內隔離，一間房住着8個隔離人員。“同宿舍那麼多人一起隔離，也沒人管理，造成了大家的恐慌。”這位朋友對劉媛説。

在不少疫情相對較輕的生產區內，有些工人是被集體情緒傳導了恐慌，想跟風離開。“我們宿舍8個人，產線上50多個人，直到10月31日沒有一個被感染的。但我看到很多宿舍裏都有密接者，沒來得及轉運出去，宿舍門口就會被貼上一張封條，大家上班時還要從門口路過，心裏發毛。”在富士康並未和病毒有過“正面交鋒”的沈婷，説出了大部分想要離開的富士康人的心聲。

楊黎記得，10月26日前後是他被富士康工人們“瘋狂轟炸”的一天。廠內感染的人在增多，但各地針對富士康員工的返鄉政策還沒出來，大家都不知道離開廠區的正確通道。

最難取捨去留的，是那些還有幾天就要幹滿3個月的臨時工。楊黎解釋：“按照富士康的規定，臨時工幹滿3個月後，就能獲得大約是工資30%的返費，也就是和正式員工標準相同的一筆獎金，所以大家也都很關心還能不能拿到這筆錢。”

沈婷決定放棄這筆錢。“現在每天都做核酸，也有一日三餐。但是萬一之後情況加重呢？感染的人、走的人越多，我們就越沒信心。起碼在老家隔離，有政府管着，還有保障。”沈婷説。

10月29日，河南禹州市、長葛市、沁陽市、許昌市魏都區和西華縣等五地發佈致在富士康工作人員的公開信，表示做好了當地户籍員工返回家鄉的準備。有了老家政府的接應，越來越多工人毅然決定“出走富士康”。

離開的和留下的

10月29日下午1點左右，在向村裏報備後，劉媛立即把手機充滿了電，踏上了回鄉的路。和她一路同行的還有另外兩人，其中一個是她弟弟。

地圖顯示，從富士康港區到劉媛家所在的村莊，步行需要8小時29分鐘。一路上，劉媛陸陸續續看到回鄉的人羣。三人走累了便停下來躺在地上歇會兒，但又害怕感冒，只能短暫停留再繼續往前。

體力一點點被消耗。最初，三人倆小時休息一會兒，後來變成一個小時停一下，到最後必須走半個小時休整一下。他們也遇到不少好心人。有大爺在路口接人，硬是塞給了他們幾瓶水。還有退伍的老兵買了許多吃的和水，放在路邊，免費派發給徒步返鄉的老鄉們。

劉媛徒步回家路上的乾糧。 受訪者供圖

下了310國道，沿着賈魯河的河道走，一路都是土路，走起來艱難。劉媛在路邊撿了根竹竿，她一直腰疼，到最後必須依靠竹竿咬牙撐着才能前行。天快亮的時候，下起了小雨，轉而雨又變大，他們只能撿了些柴火，烤火取暖。她一路上都不敢摘下N95口罩，邊走路邊喘大氣。

到達隔離點後，劉媛發現自己腳上已經起了水泡。 受訪者供圖

相比劉媛，沈婷和愛人的回家之路幸運了很多。10月30日晚上，他們發動了停在生活區內新買不久的小車，順着自駕出廠的人流，繞過防疫的鐵皮圍擋，徑直開出了廠區。

沈婷和愛人都是流水線上的普工。夫妻倆的小車在路上走走停停了十幾個小時後，10月31日下午又停在了一個防疫檢查口。“距離老家杞縣只有100多公里，但真的不知道什麼時候才能到。”沈婷家的車和旁邊車道的車都貼着封條，這個封條意味着這輛車是從富士康駛出的。

“我們是拿着廠區裏做的24小時核酸出來的，回老家了就主動報備隔離，不會給老家人添負擔的。”她把這句話反覆説了好幾遍。

“我們宿舍8個人，現在只剩下3個”，選擇留守的閆靜説。在離開的五個人中，有3個選擇徒步回家，除了吃的，什麼都沒有帶。她不是不想回家，“但山東太遠了，我回不去。”

據鄭州日報報道，10月30日，富士康內網連發三條通知，對自願留在公司廠區的員工和意願返鄉員工分別進行保障安排。疫情下的富士康增加了對廠房、宿舍的消殺頻率，為留下的員工提供免費三餐和額外補貼，也開放了24小時關愛熱線和訴求反饋渠道。同時，內網也公佈了鄭州7個大巴接送點，幫助有意願返鄉的員工回家。

閆靜回家的心思又起。但當她到達大巴點，她發現情況遠比想象中複雜，一條街滿滿擠着拖着行李箱的人，目光所及之處並沒有足夠的車。“我也想快點回家，可人太多大巴擠不上，家裏也説不接收鄭州的人。”路邊有別的車可以接送，但要價800元，閆靜捨不得。下午等待時，她收到“大巴只送河南省內”的信息，面對鏡頭，她終於委屈地哭了出來。“車現在只開通了河南省內的，我是山東人，沒有車，一行五個人都走不了。我只是想回家，為什麼這麼難呢？”

11月1日上午，閆靜給自己買了2包連花清瘟顆粒和1包板藍根顆粒，花了150元，有點心疼，但她説，“150就150吧，這個時候，只有健康是最重要的。”

也有少數人沒有太在意留在工廠裏的風險。一位11月1日還留在工廠裏的年輕人在直播間裏袒露：“我願意留下，就是為了多賺點錢，拿抗疫激勵金。”

“我也不知道還會不會回來”

“如果疫情結束了，你還會回富士康嗎？”在社交平台上，有網友向這些“出走富士康”的年輕人提問。

沈婷的回覆是“沒想好”。

直到開車離開富士康24小時以後，沈婷也沒有向生產主管提供任何請假信息，工廠方面對離廠員工的考勤制度也沒有推出明確條款。“説實話，我現在也不知道自己算是辭職了還是請假。”疫情下的富士康，很多原本嚴苛的管理規則無人再去細究。

來自河南各地的富士康年輕工人。 新華社圖

楊黎居住的小區距離富士康廠區只有1公里。

這場疫情之前，楊黎感覺每天都在圍着富士康轉，每天由他經手送入廠的員工不會少於50個人。“可以説，在疫情發生前，鄭州的勞務市場就約等於富士康。”

**根據中國對外經濟貿易協會發布的《2020年中國對外貿易500強研究報告》顯示，2019年鄭州富士康以316億美元的出口總額，位居全國之首，是當年我國最大的外貿出口企業，進口額164億美元，僅次於兩桶油。**而2019年鄭州進出口總額4130億元，富士康佔了近82%，同時佔河南省總進出口額的65%。

2010年，剛入廠的鄭州富士康員工。 新華社圖

在過去的十幾年裏，來自河南、山東等周邊省份的年輕人湧入富士康。在楊黎眼裏，這是鄭州的勞力市場上“最優”的選擇，“每個月四千多元的工資，很多年輕人來找我，點名要進富士康。”楊黎説。即使幹到中途不想幹了，也不受束縛，能拿到工資。畢竟，“富士康是不會欠薪的”。

11月1日，富士康為了激勵留下員工生產，繼續在獎勵政策上“加碼”：上午10點左右，最新的“激勵政策”發佈：在這一版本中，11月全月每天的出勤補貼從100元增加到了400元，全勤獎勵也加碼到了3000元—5000元，當月最高的全勤獎勵為1.5萬元。

10月31日，決定留下的趙妍(化名)從宿舍窗户向樓下望去，“留下排隊回家的人一眼望不到頭。”人去樓空的宿舍過道里，留下了堆積如山的垃圾。接下來在富士康的日子應該怎麼度過，她心裏沒底。

車間比之前顯得安靜了許多。劉媛推測，現在還繼續留在富士康的，大多是幹了很久的正式工，或者是返費模式的員工，“返費馬上就到期了，如果走的話，錢拿不到太可惜了。”

劉媛記得，在自己要出發前，停車場的老闆還説要送他們一程，劉媛婉拒了。劉媛説，等解封后，再把車開回家。但她不會再回到富士康了。

10月31日晚，楊黎從社交媒體發現，自己招聘的短期工基本都離開了廠區。一位他相熟的做了五六年文職的老員工，也決定離廠。在臨走前，這位朋友問楊黎要不要一起走。在他眼中，楊黎雖是中介，但也是與工廠緊密相連的一環，生意肯定會受到波及。

楊黎拒絕了朋友的邀約，他説：“只要工廠和生產線在，富士康總有再恢復生機的一天。”但他也不知道，迴歸秩序需要多久。

劉媛在回家途中。 受訪者供圖