八一特別策劃丨一代軍人的“樣子”和一支部隊的“裏子”
從“最帥彎腰”到“最美眼淚”
■邱婧 解放軍報特約記者 張少波
8月1日，天安門廣場人頭攢動。
5時13分，迎着清晨第一縷陽光，在雄壯的國歌旋律中，解放軍儀仗大隊國旗護衞隊升旗手張威，將鮮豔的五星紅旗徐徐升起。
萬眾矚目，凝望這抹“從旭日上採下的紅”。對國旗護衞隊官兵而言，國旗不只是擎在手中的旗幟，更是置於心間的珍寶。
2018年10月5日，國旗護衞隊降旗返營，周圍羣眾紛紛避讓，地面通道上留下了一面小小的五星紅旗。走在隊伍第一排的升旗手袁晉爽，下意識地彎腰，迅速將這面小國旗撿起，隊伍繼續整齊行進。
彎腰撿國旗這個動作，被現場觀眾用鏡頭記錄下來後，很快火遍全網。網友們表示，解放軍儀仗大隊“帥得有內涵”。
2022年2月4日，北京冬奧會開幕式上，國旗從各行各業、先進模範人物、五十六個民族的代表們手中傳遞到軍人手裏。凝望着國旗冉冉升起，解放軍儀仗大隊護旗手閆振的熱淚情不自禁悄然滑落。
“一行熱淚，是我們的驕傲和熱愛。”一道清晰的淚痕“定格”成照片，被無數網民轉發，成為北京冬奧會這一宏大歷史事件的生動註腳。
不同的護旗方式，同樣的愛國情懷。從“最帥彎腰”到“最美眼淚”，兩次意外“走紅”的背後，是解放軍儀仗大隊官兵潛意識的行為。
潛意識源於有意識。“走紅”背後，是中國軍人對祖國深情大愛的本能反應。
作為我國唯一一支擔負國家級儀仗司禮任務的部隊，解放軍儀仗大隊從成立那天起，始終牢記黨和人民的囑託，視儀仗重於生命。一代代儀仗兵用正步丈量青春，為偉大祖國和人民軍隊贏得了崇高尊嚴和無上榮光，成為中國軍隊的一張“亮麗名片”。
天安門廣場，每天都有成千上萬名羣眾從五湖四海匯聚於此，觀看國旗護衞隊舉行升旗儀式。人們在國歌聲中感受偉大祖國的“心跳”，在飄揚的國旗下親歷“愛我中華”的神聖一課。
在海外閲兵場，解放軍儀仗大隊官兵展現出“我代表祖國、我就是中國”的氣質，贏得了網友“地表最帥天團”“第一門面擔當”的崇高讚譽……
這些，是解放軍儀仗大隊官兵的樣子，也是中國軍人的樣子。軍人的樣子，不僅看“面子”，更要看“裏子”。這個“裏子”，是一支軍隊的紅色基因和優良傳統。無數事實證明，“裏子”夯得越厚實，中國軍人的樣子就越傳神、越有力。
近年來，隨着中國“朋友圈”越來越大，解放軍儀仗大隊執行任務日益多元。在越來越廣闊的舞台上，儀仗大隊官兵展現着中國軍隊文明之師、威武之師的好樣子。
一代軍人的“樣子”和一支部隊的“裏子”
■李捷 周輝 解放軍報特約記者 張少波
信仰與旗幟
我們守護的不是一面普通的旗幟，而是升騰在每個中華兒女心中的信仰之旗
清晨，一支雄姿英發的隊伍從天安門金水橋昂揚走來，他們肩上的鋼槍在晨曦中熠熠生輝。
雄壯的國歌聲響起，解放軍儀仗大隊國旗護衞隊升旗手張自軒，奮力將國旗高高揚起，呈現出一個優美而有力的扇形。
那一刻，廣場上的現場觀眾齊聲高唱國歌，濃烈熾熱的愛國情感在心中澎湃升騰。
天安門廣場，獨一無二的首都地標；五星紅旗，最為鮮明的中國符號。
那一幕，張自軒永生難忘：2019年2月2日，習主席親切慰問國旗護衞隊官兵。當時，張自軒在模擬升旗杆下進行升旗動作演示。
習主席強調，天安門廣場升國旗儀式是重要的國家典禮，你們要牢記職責使命，堅持一流標準，用實際行動捍衞國旗尊嚴。
領袖囑託，重如千鈞。解放軍儀仗大隊領導介紹，自1952年建隊以來，大隊經歷了22次調整改革、5000餘次精彩亮相，“獻身儀仗、為國爭光”的精神特質早已融入每名官兵血脈。
特殊環境，熔鑄成儀仗官兵精忠至誠的底色；特殊戰位，砥礪着儀仗官兵為戰敢先的追求。
“當兵就當特種兵！”幾年前，楊振鵬參軍入伍來到解放軍儀仗大隊，沒過多久就感覺“特戰夢”涼了半截：練不完的敬禮、走不完的隊列……和自己同批從老家入伍的戰友，有的已經加入“雪豹突擊隊”了。
班長楊博看出了楊振鵬的心思，帶他來到天安門廣場。仰望那面飄揚的五星紅旗，楊博給楊振鵬講述了國旗背後的故事。
“為了五星紅旗高高飄揚，無數英烈拋灑熱血……”班長的話讓楊振鵬意識到：護衞這面旗，就是在守護“英雄夢”。
國旗之重，生命之重。2020年9月27日，韓國仁川國際機場，下士楊振鵬和戰友們整齊列隊，參加第七批在韓中國人民志願軍烈士遺骸交接儀式。
在國內訓練時，楊振鵬感覺棺槨重量並不大。此刻，當看到棺槨上覆着的鮮豔國旗，他又感到腳下格外沉重。
為什麼戰旗美如畫？英雄的鮮血染紅了它。20歲的楊振鵬，腦海中第一次蹦出一個詞：生命的重量。
“我是中國人民解放軍軍人，我宣誓……”參加任務的幾天前，楊振鵬和戰友在鴨綠江畔的抗美援朝紀念館廣場上莊嚴宣誓，緬懷在抗美援朝戰爭中犧牲的英烈。
“任務在哪裏，儀式活動就開展到哪裏。”解放軍儀仗大隊着眼特殊使命任務，積極發揮儀式文化感召功能，官兵“獻身儀仗、為國爭光”的使命感榮譽感持續增強。近年來，他們先後圓滿完成國內外閲兵、赴外援訓、赴韓迎接志願軍烈士遺骸歸國等大項任務數百起，次次萬無一失。
在解放軍儀仗大隊每名官兵心裏，都銘刻着許多關於國旗的故事。最讓下士李振難忘的是，2017年3月，儀仗大隊亮相巴基斯坦閲兵式。
“當時，閲兵現場不允許駕車進入，最近的車輛停放位置距離閲兵現場還要步行一個多小時。”李振回憶，當地的路況較差，即便如此，仍有一位70多歲的中國老人來到現場。老人扛着一個很重的旗杆，旗杆上是一面超大的五星紅旗，同行的還有他的兒子、兒媳和孫子。
升好祖國第一旗，凝聚億萬愛國心。一次特殊的降旗儀式讓國旗護衞隊下士王東生印象深刻。那天暴雨如注，大雨模糊了視線。他隱約看到，狂風暴雨中很多羣眾艱難地打着傘，仍在現場觀看降旗儀式。
從天安門到旗杆，一共有100多米，全程共有138步……王東生和戰友們一步一步走向旗杆。
這時，王東生看到了讓他終生難忘的一幕——觀眾們陸續自發收起雨傘，大聲呼喊起來：“中國加油！護衞隊加油！”
“好多羣眾説，看我們護衞隊升旗，他們特別感動；其實，我們一直想説，看羣眾觀旗，我們同樣也特別感動。”在王東生看來，億萬中華兒女的愛國情感是相通的。
傳統與傳承
鮮豔的旗幟交到我們手上，我們一定不負使命，向世界展示大國儀仗的良好形象
儀仗兵是什麼樣子？
面部肌膚以眉毛為界，以上是白色的，往下則黑中透亮。從側面看，有一道左右臉對稱的白色印記，在下巴處匯合。脖領處，V字形的分界線更為明顯。
這是軍帽、帽帶、衣領在強光照射下，在皮膚上留下的痕跡。
“為祖國爭光、為軍旗添彩，除了有良好的願望，更要有過硬的素質。”解放軍儀仗大隊領導告訴記者，一名儀仗隊員5年踢出的正步，相當於一個二萬五千里長徵；每個人流的汗水加起來，2年就有1噸；每個人每年最少要穿破7雙皮鞋……
台上正步一百米，台下苦練一萬里。高強度的訓練，練就了儀仗兵“走百米不差分毫，走百步不差分秒”的過硬本領。
國旗之紅，信仰承載；國旗之重，汗水鑄就。
00後孿生兄弟武振宇和武振州為了當好護旗兵，每天踢腿數千次，正步行進10餘公里。鞋磨破了、腳打泡了，可他們從不叫苦叫累。
兄弟倆説，國旗是國家的象徵，能護衞國旗走過天安門廣場，無上光榮，應該堅持一流訓練標準，用實際行動捍衞國旗尊嚴。
解放軍儀仗大隊隊史館，是新兵入營“第一站”。目前，這支隊伍已經迎送了200餘位國家元首，完成5000餘項儀仗司禮任務，被中央軍委授予“軍旅標兵”榮譽稱號……看到這些，一種珍惜榮譽、續寫輝煌的神聖感油然而生，兄弟二人不自覺地把背挺得更直了。
“用好歷史榮譽這座精神富礦，持續抓好鑄魂育人這個固本工程。”解放軍儀仗大隊領導告訴記者，新兵入營，看的第一部宣傳教育片是《軍旅標兵》，學的第一首強軍戰歌是《正步雄風》，上的第一堂教育課是聆聽隊史故事……
看着一張張色澤發黃的照片、一段段承載歷史的視頻、一塊塊閃閃發光的獎牌……官兵們心潮澎湃：一定不負使命，精訓苦練，向世界展示“大國儀仗”良好形象。
對於下士李建良來説，軍校考試成績公示那天，彷彿“天塌了”。兩次落榜令他感到前途渺茫，情緒低落。
轉變，來自一場直擊靈魂的儀式。在解放軍儀仗大隊首屆“十大軍旅標兵”頒獎儀式上，一段視頻再現了“釘子兵”張少奇榮譽背後的故事——
備戰國慶70週年閲兵任務期間，擔負標兵任務的張少奇每天堅持5到6小時的軍姿訓練。手腳發麻、四肢僵硬、頭暈眼花、幾近脱水……在地表50℃的高温下，他一次次挑戰身體極限，如同釘子般牢牢釘在戰位上。
“有人問我，憑什麼堅持下來？我説，那就是寧可透支生命、決不拖欠使命！”張少奇的這番話，猛烈地撞擊着李建良的心。那一刻，李建良在台下動情地鼓掌。
怎樣才算一名合格的儀仗兵？李建良的心裏有了答案。從那天起，他拼盡全力訓練，被中隊評為“進步之星”。
“走出國門，我就是中國！”近年來，中國儀仗兵以自信開放的姿態走向世界舞台，多次出國執行任務，向世界展示中國軍人威武文明的形象，傳遞中國人民對和平友誼的嚮往追求。
女兵中隊中隊長趙穎的父親是一名退役儀仗兵，曾參加過近百次儀仗司禮任務。在父女兩代人的眼中，解放軍儀仗大隊的變化，展示了人民軍隊改革重塑後的良好形象，更折射出中國越來越強大的實力與自信。
2015年9月，女兵中隊首次出國執行任務。一次彩排，隊員邱婧在人羣中看到一位華人老奶奶竭盡全力擠到前排，向她們揮動手中的五星紅旗。
邱婧回憶：“那一刻，我感覺自己不再是一個普通女兵，我的一言一行、一舉一動都代表着祖國和人民！”
祖國利益高於一切，儀仗事業重於生命。從那以後，原本每次訓練舉槍1個小時，邱婧主動加量到連續舉槍2個小時。一次次，她感到大臂、雙腿不受控制，渾身鑽心地疼。一想到國家榮譽，她又咬牙堅持下來。
正式演出時，當五星紅旗在異國冉冉升起，30名儀仗大隊女隊員整齊劃一行舉槍禮。瞬間，讚歎聲、呼喚聲響徹全場……
青春與國家
我把青春融進祖國的江河
這是一場特殊的“青春對話”。
2021年“七一”前夕，解放軍儀仗大隊國旗護衞隊迎來4位特殊戰友——來自新疆軍區的4名戍邊官兵。
參加完升國旗儀式後，戍邊官兵走進國旗護衞隊榮譽室，升旗手袁晉爽向他們講述起一面面國旗背後的故事。
當講到一面繪製在崑崙石上的五星紅旗時，中尉麥吾蘭難抑激動。這面“石頭國旗”來自麥吾蘭駐守的地方——海拔5418米的河尾灘邊防連。在這面“石頭國旗”的感召下，一茬茬邊防官兵堅守在巡邏線上，用青春和忠誠築起巍峨界碑。
“他們用生命捍衞祖國領土，我們用形象護衞國旗尊嚴。使命不同，但同樣崇高。”談及自己軍旅生涯的“高光”時刻，升旗手袁晉爽臉上寫滿自豪。
同護一面旗，共愛一個家。在國旗護衞隊榮譽室裏，珍藏着來自祖國各地的國旗，有王繼才夫婦在開山島上升起過的國旗，有邊防官兵繪製在石頭上的國旗，有飄揚在西沙永興島上的國旗……每一面國旗背後，都有一個捍衞國家利益的動人故事，激勵着國旗護衞隊官兵更好地肩負護衞國旗的崇高使命。
組建以來，解放軍儀仗大隊官兵從未缺席過黨和國家的重大活動以及國家歷次重大閲兵慶典任務。從亞運會到冬奧會，從上海世博會到北京世園會，從博鰲亞洲論壇到北京“一帶一路”高峯論壇，從烈士遺骸交接到國家公祭儀式，從重大獎項頒授到高級將領授銜……中國儀仗兵的故事，就是中國故事。
儀仗一隊副隊長張天龍親身經歷了俄羅斯紅場閲兵、巴基斯坦閲兵和白俄羅斯閲兵。3次走出國門，他自豪地説：“伴隨着中國的發展壯大，中國軍隊的‘朋友圈’越來越大，讓我們能夠以豪邁的姿態走向世界舞台，展示大國軍隊威武、文明、自信的形象。”
腳下的每一步，都是對祖國大地、對軍人使命的丈量與詮釋。
長年累月的訓練，讓儀仗兵們平直的腳面或多或少發生了變形。“這是儀仗兵的獨特印記。”分隊長徐澤東説，只有這樣的腳才能牢牢抓住大地，走出最雄壯的步伐。
2019年8月，國慶70週年閲兵任務迫在眉睫。父親罹患肺癌晚期的消息突然傳來，儀仗二隊副隊長郝衞堅一時愣住了。
一邊是家中獨生子需要盡孝，一邊是方隊領頭人不能臨時換將。那一晚，郝衞堅把自己鎖在屋子裏，凝望着手機裏與父親的合影，輾轉反側，幾度落淚。
第二天一早，郝衞堅撥通家裏電話。還未開口，父親就斬釘截鐵地對他説：“你是組織上培養的幹部，國家和部隊的事，比咱家的重要！”
攥着手機，郝衞堅再度哽咽，但心中的天平已不再搖擺。
國慶當天，父親發出了人生最後一條微信朋友圈，配圖是郝衞堅身着陸軍禮服手持軍刀受閲的照片。
每提及此，郝衞堅都激動難抑。父親的話讓他在軍旅路上更加堅定地“正步走下去”。
走出國門，展示大國形象；護衞國旗，擔當軍人使命。
儀仗兵的樣子還有很多個側面，每一個生動剪影都給世人留下了深刻印象。他們的樣子，就是中國軍人的樣子。
每天，伴着晨曦，解放軍儀仗大隊官兵在天安門廣場升起國旗，為祖國和人民迎接黎明。黃昏時分，年輕的軍人們穿過天安門城樓券門時唱起：我把青春融進祖國的江河……
陣陣迴響，讓歌聲彷彿有了穿越時空的力量。
