海軍航空大學飛行學員：贏在飛行“起跑線”
贏在飛行“起跑線”
■崔俊華 李 姍 楊潔瑜
“闖過了體能大關，我們的飛行之路才剛剛開始。”盛夏時節，驕陽似火。海軍航空大學飛行學員轉場體能考核現場，航空基礎學院2019級大三飛行學員張紀元衝出人羣，比出一個“勝利”手勢。
超出滿分70分！現場響起一陣歡呼。緊接着，一波又一波掌聲接踵而至，學員們連續突破紀錄，在全部通過考核的基礎上，以96.8%的優秀率創下近年考核成績新高。這意味着他們已獲得走向戰機的“通行證”，即將開啓期待已久的飛行生涯。
如願以償的背後，是他們對“贏”的堅定追求——
開學之初，學校明確要求：飛行學員必須堅持“優秀”的標準導向，贏在飛行“起跑線”；
訓練場上，軍體教員嚴格施訓：體能不及格不能轉場，不優秀不能飛行，有了強健的體魄，才有希望贏在戰場；
榮譽室內，學員們紛紛在誓師旗上籤下名字。
To be number one；打敗自己的從不是別人，而是自己……
一句句必勝的宣言，成為該校軍事體育訓練改革的生動註腳；一批批稚氣未脱的雛鷹，在科學方法的指導下練出“硬翅膀”。那些揮汗如雨的日子，此刻在張紀元腦海中不斷閃現。
學員正在進行旋梯訓練
來不及思考教員為什麼要如此“刁難”，他的耳邊只剩下呼呼的風聲和急促的呼吸聲……
“未來飛行訓練對學員體能素質要求越來越高，飛行員必須堅持‘優秀’的標準導向，飛行學員體能必須達到優秀。”
開學第一課，聽到學院領導的要求，一向視體能為自身優勢的張紀元內心居然有點“小傲嬌”。
然而，當張紀元看到第一張體能成績單上的“不及格”，初入軍校的激動心情，瞬間被打入谷底。
身邊戰友也在七嘴八舌地討論。“考入飛行專業的學員，哪一個身體素質不是棒棒的。”然而大家很快發現，新的體能標準下，入學時的“良好”變成了“及格”甚至“不及格”；幾乎所有學員都遭遇了“紅燈”警告，有人總評雖然達到了良好線，依然被列入“強化補差班”。
“這個開局不太‘友好’。”張紀元坦言，打擊面前，他必須立即繃緊神經，準備接下來的專項加練，否則，他將與年底評優獎勵無緣。
可讓張紀元沒想到的是，軍體教員寧玉龍帶他練的第一項內容，不是最薄弱的單槓，而是已經達到良好的3000米跑。
“只要堅持跑下來就能達標，還能有什麼問題。”張紀元心裏犯起嘀咕，不以為意地走上起跑線，開始慢慢活動腳腕。
寧玉龍在一旁不時看看時間，沒有作聲。幾分鐘後，他下達任務：按照每圈一分半的速度快跑5圈，不允許變速。
這個標準，比張紀元平時習慣的速度只快十幾秒，他很有把握。可當他剛剛衝出去不到100米，寧玉龍便遠遠喊道：“按這個配速，跑3000米測成績！”
張紀元的腳步頓時亂了。要跑3000米，他可不敢從開始就用全力衝！但寧教員的督促一直在身後迴響，“如果跑不下來，就再加7圈！”張紀元只能橫下心，昂起頭，不管不顧地向前跑去。
中途，張紀元感受到了前所未有的疲憊感，腿像不聽使喚般直往下墜。放在以往，他一定要減慢速度，好為後面蓄力，可這次他已由不得自己。來不及思考教員為什麼要如此“刁難”，他的耳邊只剩下呼呼的風聲和急促的呼吸聲……
“恭喜你，破紀錄了！”衝過終點線的那一刻，張紀元幾乎一個踉蹌撲倒在地。寧玉龍一把扶住，告訴他這次的成績：優秀！並開玩笑似地説：“你説上次已經拼盡全力了，這麼看來，還是留了一手嘍？”隨後又立刻嚴肅起來：“我觀察你跑步前的熱身準備，毫無章法、完全沒有緊張感，這對你的成績產生了一定的影響，否則，你的成績會更好！”
張紀元難為情地低下頭，原本以為從良好到優秀不過幾十秒，可剛剛那段兩眼發黑的經歷讓他明白，自己與優秀的距離，不僅是身體素質的差距，更是心理上的懈怠。
寧玉龍耐心地告訴張紀元：“取其上者得其中，取其中者得其下。把目標定得高一點，才有可能突破自我的極限。”在教員指導下，張紀元很快制訂了一份體能計劃表，根據自己每個項目的成績現狀，詳細列出階段目標，曾經的“達標線”全部都改為“優秀線”，他心中的動力更足了。
學員正在進行障礙訓練。姜子晗攝
“‘馬甲線’‘人魚線’太常見，作為‘飛鯊’駕馭者，要練就要練出‘鯊魚線’”
成長路上，沒有捷徑，唯有不知疲倦地奮鬥。
入學以來，體能偏差的飛行學員魏子卿給人的印象一直是瘦小、羸弱。在第一次體能考核中，有同學看到他纖細的雙臂，開玩笑説是“小土豆上插了兩根筷子”。
“飛行員是靠身體吃飯的，沒有過硬的身體素質，即使有再高的飛行天賦，也會被淘汰。”隊長的話像一記重錘，敲打在魏子卿心上。看着近乎嚴苛的體能要求和自己可憐的成績，他陷入深深的自我懷疑：“我真的適合飛行嗎？”
此後的一段時間，魏子卿像泄了氣的皮球，學習中得過且過，體能成績更是一路下滑。
遣將不如激將！軍體教員楊祥紅看出魏子卿的“異樣”後，把他單獨叫到了一邊：“我帶過很多比你差的學員，現在已經飛得很好，如果你再這樣下去，沒有人可以代替你實現夢想。”
楊祥紅一邊説着，一邊打開手機，那是一組2019級飛行學員剛入學時錄製的短視頻，主題是“喊出你的夢想”。伴着《年輕的戰場》BGM，鏡頭中的魏子卿，在羣情激昂的同學中間傾力揮舞着一面彩旗，大聲喊道：“我為航母而來，我為‘飛鯊’而來，我的夢想是早一天駕‘飛鯊’從航母上起飛……”
“魏子卿，你忘記自己曾經喊出的夢想了嗎？”面對教員殷切的眼神，魏子卿的淚水奪眶而出。那一刻，他下定決心改變自己。
“世上沒有碰巧的成功，也沒有白費的努力，我唯一能做的，是死磕到底。”休息日的田徑場、深夜的健身房，從此多了一個沉默的身影。在跑壞3雙鞋、增肌近5公斤後，魏子卿的體能素質突飛猛進，成功從起初的“瘦弱”變為“精壯”，在考核中達到部隊一類人員特三級水平。
“他的訓練熱情影響到好多戰友，個別喊‘及格萬歲’的人，看到他的拼勁，也開始默默加練。”大隊長程遠説，學員們在軍體課的基礎上，額外製訂適合自己的訓練目標和計劃，認真對待每一次周測試和月考核，大家你追我趕、互相促進，湧現出多個“勵志之星”“拼搏之星”……
“‘馬甲線’‘人魚線’太常見，作為‘飛鯊’駕馭者，要練就要練出‘鯊魚線’。”翻開軍體教員寧玉龍的手機相冊，一張張“觸目驚心”的照片映入眼簾：手掌中間厚厚的繭上佈滿血跡，看不出這是一羣20歲青年的雙手；而兩肋上結實緻密的“前鋸肌”，好像鯊魚的兩排腮裂，更像掛在身上的兩個彈夾……這羣起初並不起眼的“毛頭小子”，熬過了最艱難的日子，終於超越極限、破繭而出，迎來了屬於自己的“高光時刻”。
“上山時，支撐我往上攀登的是對山頂的渴望，登上山頂後我發現，最美的風景不在山頂，而在滴滿汗水的路上。”魏子卿在日記裏寫道。
從座艙出發，接受飛行的召喚；從自身強起，聽從祖國的挑選
“集中注意力，收緊腰腹，準備做動作。”第一次坐進模擬飛機座艙的飛行學員蘇心坡，顧不上回想平時上課時背的理論要點，教員王立鎮的一系列指令，讓他手心冒汗。
隨即，飛機一個橫滾，天地跟着旋轉。處於倒置狀態的蘇心坡，努力保持身體平衡，雙手想嘗試拉桿卻怎麼也使用不上勁，腰腹部位好像綁着一塊大石頭。
“腰腹沒有足夠力量，以後不可能飛出花樣。”教員王立鎮看着蘇心坡濕透的體能服，嚴肅地説。蘇心坡心裏一驚：體能基礎打不好，是飛不上艦載機的。
蘇心坡的顧慮不無道理。作為“刀尖上的舞者”，艦載機飛行員與陸基飛行員相比，起降平台顯著變化、作戰環境更加複雜，對飛行員的飛行耐力和身體素質提出了更高的要求。
“我們的目標是培養能打仗的艦載機飛行員，體能訓練不僅要讓他們練就強健的體魄，更要練素質、練作風、練養成，將勝戰基因牢牢注入學員‘飛之初’。”該院領導説。
訓練多流一滴汗，飛行就多一分安全。為解決艦載飛行需求與常規體能訓練不匹配的問題，軍體教研室從座艙出發，將艦載機標準目視航線飛行特點引入體能訓練課目，創新設計400米綜合課目，設置前滾翻、“穿針引線”等特色課目，培養學員艦載飛行專項能力。
這些聽起來就很“高大上”的項目，對學員身體和心理都是極大考驗。
飛行學員尤志鵬在第一次訓練旋梯時，打了退堂鼓。看着戰友在旋梯上翻滾旋轉，他一直擔心自己會不會掉下來、能不能適應失重感。
“只要手腳抓緊就不會掉下去”“咬咬牙轉過去就好了”……教員和戰友們的鼓勵似乎並不見效，每次一到旋梯訓練他就躲到一旁，實在躲不過也得在同學“保護”下才能勉強轉幾下。教員決定給他施加點壓力。
轉場考核是飛行學員通向飛行的必要門檻，即“不及格不能轉場、不優秀不能飛行”。於是，教員在一次訓練前對學員們説：“這次轉場考核要加考旋梯，不及格的轉場考核不予通過。”這讓尤志鵬心底一驚：如果轉場考核不通過，就要被迫停飛，再大的心理障礙也要盡全力克服。
在教員的“施壓”下，尤志鵬開始主動爬上旋梯，從1圈、5圈，再到15圈、20圈……這種旋轉讓他逐漸“着了魔”。平時在宿舍，戰友都會看到他抓着雙層牀的扶梯、閉着雙眼，尋找訓練的手感。
戰勝了最初的恐懼，尤志鵬的旋梯成績開始一路攀升。儘管最後轉場的考核項目沒有旋梯，但在飛行夢想的召喚下，尤志鵬已完成了自我超越。他由衷地對身邊同學説：“只有敢於戰勝自己，把自己練得更強，才有資格接受祖國的挑選。”
前不久，從該院走出去的首批生長模式艦載機飛行學員從初教機飛行訓練團順利結業，成飛率創下新高。飛行教官稱讚道：“這批學員的體能底子打得好，讓我們可以把更多精力放在飛行訓練上，培養效率明顯提升。”
