《公開賽魅影》影評:無拘無束的幽默——《華爾街日報》
Kyle Smith
馬克·裏朗斯飾演莫里斯·弗利特克羅夫特圖片來源:索尼經典影業/尼克·沃爾**1975年,**莫里斯·弗利特克羅夫特是一名45歲的造船廠工人,他決定實現自己的夢想——參加1976年英國公開賽高爾夫球賽。由於幾乎沒有打過高爾夫,這個夢想有些愚蠢,但愚蠢的夢想也可能成真。不過通常它們不會實現。在這種情況下,它們可能會非常滑稽。
這種滑稽在《公開賽魅影》中展現得淋漓盡致,這部真實故事改編的電影講述了小報所稱的"世界上最差高爾夫球手"莫里斯的傳奇。顛覆了傳統體育劇情片套路( improbable athlete, crafty old coach, unusual training gimmick, spectacular success),這部BBC製作的喜劇無關勝利,甚至算不上真正意義上的競技。它閃爍的目光聚焦於三種不可小覷的力量:夢想、家庭和英式怪癖。
馬克·裏朗斯精彩演繹了這位毫無勝算的高爾夫球手,他本身就是特立獨行的演員,完美契合片中怪咖主角設定。七年前,他憑藉斯皮爾伯格《間諜之橋》中那個毫無威脅感的共產黨間諜角色擤着鼻涕斬獲奧斯卡;此番他再次以莫里斯這個悲情小人物兼民間英雄的形象,用含糊其辭和跌跌蹌蹌的表演征服觀眾。
影片改編自斯科特·穆雷和西蒙·法納比2010年同名傳記(由《帕丁頓熊2》聯合編劇法納比執筆),以温情筆觸幽默探索了一個普通人在人生後九洞重獲新生的故事。莫里斯對如何參賽毫無頭緒,甚至跑到當地職業介紹所詢問:“調酒師、美容師、公交車…抱歉,這裏沒有英國公開賽的招聘信息。“與其他體育電影不同,莫里斯的訓練方式不僅另類,而且荒誕得毫無成效——在聖安德魯斯皇家古老高爾夫俱樂部,把球打進大海顯然不是通往榮耀之路。
瑞斯·伊凡斯與蒂姆·斯蒂德 圖片來源:索尼經典影業/尼克·沃爾莫里斯如何混入公開賽為影片提供了敍事動力和大量笑料。其中既有克魯索探長式的滑稽偽裝,也有高爾夫球車與氣喘吁吁的警察之間的慢速追逐。但影片的核心在於對階級排斥的敏鋭洞察——這對我們的英國表親而言是喜劇與戲劇的永恆源泉。高爾夫或許不是國王的運動,但也絕非船廠工人的遊戲。莫里斯確實不屬於上流階層,正因如此,潛入他們行列才顯得如此頑皮有趣。首輪比賽中,莫里斯打出了121杆。他忠誠卻略顯困惑的妻子簡(永遠可靠的莎莉·霍金斯飾)被告知這是創紀錄的高分。“這意味着他贏了嗎?“她問道。
俱樂部官員(瑞斯·伊凡斯飾)和莫里斯的繼子邁克爾(傑克·戴維斯飾)都未能領會莫里斯滑稽行為背後的喜劇價值。前者因莫里斯有失體統而試圖阻止他,後者則通過極度體面的表現爬上了職業階梯,想到繼父竟是報紙上那個粗俗無賴的暴發户就羞愧難當。英國社會的順從壓力既來自上層,也來自底層。
這是克雷格·羅伯茨執導的第三部電影,他早年作為演員時,曾在十餘年前一部精美卻被忽視的成長電影《潛水艇》中貢獻精彩演出。《公開賽魅影》在風格上介於童話與紀錄片之間,傳遞着一個熟悉的訊息:追隨夢想。這雖是老生常談,也非特別明智的建議(選擇會計可能比表演更穩妥),但羅伯茨設計的船廠起重機操作員的藍領生活與頂級體育賽事光鮮世界的碰撞,引發了關於職業與業餘愛好的關係、關於我們真正在何處尋找生命意義的深刻思考——尤其當時間變得不再寬裕時。莫里斯摒棄了繼子所懇求的體面生活,反而從雙胞胎兒子(克里斯蒂安和喬納·李斯活力四射的演繹)滑稽的決心中獲得靈感——這對兄弟在迪斯科風行的年代曾是職業舞者。當他在球場上屢屢失誤時,他們在舞池盡情搖擺,三人都從嬉戲中找到了快樂。謀生固然重要,但生活本身才是首要。
在電影早期向瓊求婚時,年輕的莫里斯承諾給她鑽石、香檳、魚子醬、環球旅行,並承諾要出人頭地。這五個目標在一個發生在密歇根州大急流城——這個全球魅力之都的高潮場景中,即使只是形式上,都得到了實現。然而,作為一個無名小卒,莫里斯確實因此成為了一個有名的人物。晚年時,他因其堅韌和笨拙而同樣聞名。
一個令人愉快的民主主題浮現出來:如果説有什麼東西能將我們所有人團結在一起,那就是我們中的每一個男人、女人和孩子都是失敗者。即使是湯姆·布雷迪在22個賽季中也有15次未能贏得超級碗。像莫里斯·弗利特克羅夫特那樣,以同樣多的奇思妙想和惡作劇的方式失敗——他曾以阿諾德·帕姆特里和曼弗雷德·馮·霍夫曼斯塔爾伯爵這樣有趣的化名申請參加英國公開賽——應該成為我們所有人的榜樣。
史密斯先生是《國家評論》的特約評論員。
發表於2022年6月3日的印刷版,標題為“無差別的幽默”。