丹尼爾·恩裏克斯在變遷的紐約茁壯成長,卻死於地鐵槍擊案——《華爾街日報》
Matt Wirz
丹尼爾·恩裏克斯於1996年不顧父母反對搬回紐約,當時他22歲。
魯佩託·恩裏克斯和尤斯塔西婭·萊昂·恩裏克斯在1980年遭遇持刀搶劫且公寓被闖入後,決定離開布魯克林的威廉斯堡。他們對兒子搬回紐約感到擔憂,但他讓他們別擔心。
多年來,作為高盛集團長期員工的恩裏克斯,在這座城市的經濟文化復興中如魚得水。上月他在乘地鐵前往週日早午餐時,被一名陌生人槍殺,終年48歲。
這張照片拍攝於1970年代末,是丹尼爾·恩裏克斯在布魯克林威廉斯堡就讀的天主教學校。圖片來源:格里塞爾達·維爾自疫情暴發以來,紐約的暴力事件逐漸增多。這一趨勢涉及面廣泛,包括襲警事件、針對亞裔的襲擊以及低收入和黑人與拉丁裔社區的案件。
地鐵襲擊事件尤其引發關注,這個居民、通勤者和遊客混雜的日常微觀世界。繼4月布魯克林地鐵站發生大規模槍擊案及多起推人落軌事件後,恩裏克斯遇害案再次加劇了城市不安全的觀感,使部分上班族不願重返辦公室,可能阻礙紐約的經濟復甦。
恩裏克斯先生回來後擁抱了城市生活。他在華爾街找到了一份工作,在威廉斯堡的酒吧和畫廊裏找到了愛情和友誼。他看着自己曾經破敗的社區變成了時尚聖地。
“當他來到紐約時,他擴展併成長了,“魯佩託·恩裏克斯説,他於1971年與妻子從墨西哥普埃布拉的Chiautla de Tapia移民到美國。
上個月底,在丹尼爾·恩裏克斯乘坐的列車即將到站時被槍殺幾天後,曼哈頓運河街地鐵車廂內的警察。照片:瑪麗·阿爾塔弗/美聯社但這個城市卻奪走了他兒子的生命。“他回來了,卻付出了生命的代價,“老恩裏克斯先生説。
據紐約警察局發言人表示,截至今年五月,紐約交通系統報告了約950起刑事犯罪,與2019年同期大致相當。根據大都會運輸署的數據,五月底的地鐵乘客量比疫情前水平低約40%。
上週,來自各行各業的哀悼者參加了恩裏克斯先生的追悼會。從頭到腳穿着黑色衣服、戴着十字架吊墜的親屬們坐在穿着休閒褲和紐扣襯衫的金融界人士以及手臂紋身、頭髮精心打理卻故意顯得凌亂的鬍鬚潮人旁邊。
“丹和所有不同的人交朋友,“與恩裏克斯先生相識二十多年的朋友卡拉·鮑勒説。“他快樂、有趣、輕鬆、熱愛生活。”
上週在布魯克林威廉斯堡社區變容羅馬天主教堂為丹尼爾·恩裏克斯舉行的葬禮。圖片來源:布倫丹·麥克德米德/路透社1980年恩裏克斯一家離開威廉斯堡時,魯佩託和尤斯塔西婭帶着年幼的丹尼爾和三個妹妹搬到了加州聖安娜的牧場住宅。老恩裏克斯先生是一名工具模具師,後來家裏又添了一個兒子。丹尼爾的父親説,他酷愛讀書,經常一邊走路一邊看書,手搭在妹妹肩上以免撞到路人。
丹尼爾的二姐格里塞爾達·維萊説,1990年,不斷上升的犯罪率再次迫使這家人搬離。“那裏有幫派,孩子被綁架,女孩懷孕——我們家被搶劫了三次,“她説。
他們搬到了西雅圖東部一個相對富裕的社區,那裏的學校可以讓孩子們步入中產階級。恩裏克斯先生在華盛頓大學獲得哲學學士學位,隨後進入紐約大學攻讀拉丁美洲研究碩士學位。
恩裏克斯在紐約大學時期的朋友馬泰奧·卡菲索説,他在學業上取得了成功,同時深入曼哈頓下城的藝術圈,在紐裏肯詩人咖啡館見證了詩歌朗誦運動的誕生,並在斯特蘭德書店一讀就是幾個小時。一次去墨西哥尋根的暑期旅行開啓了他對家譜學的終身興趣。
“移民羣體中有一種奮鬥者心態——你為自我提升而拼搏,”第一代西西里裔美國人卡菲索先生説,“他明白酷的不是在宿舍裏閒逛吸毒。”
從紐約大學畢業後,恩裏克斯先生獲得了摩根士丹利投資銀行股票研究部門大宗商品分析師的助理職位。他在威廉斯堡的艾比酒吧結識了一羣朋友,據該店前任經理馬克·昆蘭回憶,人們經常看到他在那裏打枱球、坐在吧椅上高談闊論,盡情喧鬧。
丹尼爾·恩裏克斯與朋友們在他光顧二十餘年的威廉斯堡艾比酒吧。圖片來源:格里塞爾達·維爾鮑勒女士和卡菲索先生表示,儘管恩裏克斯先生在公開場合常常熱情外向,但對親近之人卻展現出細膩温情的一面。在1997年從墨西哥寫給卡菲索的信中,他對朋友坦言:“我如何知道你能獲得幸福?因為你有能力讓他人快樂。”
恩裏克斯先生在家譜研究方面愈發精湛,併發明瞭標誌性絕活——他會繪製跨越數個世紀的朋友同事族譜圖,然後將成果密封在信封裏給對方驚喜。
多年來,恩裏克斯先生始終與華盛頓的家人保持密切聯繫,經常給母親打電話,並接待來紐約探親的兄弟姐妹和父母。他指導弟妹們大學申請,據在國際保險公司擔任業務分析師的姐姐露絲·恩裏克斯·德蒂布爾西奧透露,小妹卡羅萊娜·斯旺還獲得了赴德留學的富布賴特獎學金。
恩裏克斯先生資助了前往歐洲和墨西哥的旅行費用,並在兄弟姐妹決定跟隨他來到紐約後幫助他們安頓。維爾女士成為紐約公立學校的教師,弟弟桑托斯·恩裏克斯則擔任廣告公司的藝術總監。
據鮑勒女士所述,恩裏克斯先生與長期伴侶亞當·波拉克搬入布魯克林公園坡的公寓,波拉克負責烹飪,恩裏克斯則照料花園。
2018年,丹尼爾·恩裏克斯在高盛公司辦公室附近請侄女和侄子吃冰淇淋。圖片來源:格里塞爾達·維爾2013年,高盛聘請恩裏克斯先生加入其全球投資研究團隊,負責協調報告發布、客户會議和營銷活動。同事們稱他將低調的專業精神與幽默感結合,為同事組織生日慶祝活動,近年來還留起了引人注目的小鬍子。
疫情期間,恩裏克斯先生通過在線課程學習葡萄牙語和巴西吉他。
“丹尼爾學識淵博,總是充滿樂趣且率真自然,“巴西烏貝蘭迪亞的吉他教師費利佩·雷森德説,兩人因巴西鄉村音樂類型” sertanejo"結緣。
“我原計劃九月去紐約拜訪他,“雷森德先生説,“他準備帶我遊覽這座城市。”
聯繫記者 馬修·維爾茲,郵箱:[email protected]
刊登於2022年6月6日印刷版,標題為《紐約地鐵遇難者生前熱愛都市生活》。