幫助克服寫作障礙的咖啡館——罰款22美元 - 《華爾街日報》

東京——在"手稿寫作咖啡館"裏，為截稿日期所困的人們付費將自己置於管理員的注視下，以期治癒寫作障礙。

拒絕拖延症科技公司律師喬·笹沼接到出版社要求，必須在年底前完成一本法律著作。然而關於雲計算服務商合同義務的闡述始終文思枯竭，因此他頻頻光顧這家咖啡館。

咖啡館聯合創始人川井拓也指導顧客設定當日目標，並根據需求督促其完成任務。若離店時未達成目標，需繳納約22美元違約金。川井表示這是基於誠信的機制，但效果顯著。

“彼此對視時，他們感受到同等壓力——最終反而能齊心協力專注工作。“他解釋道。

自四月在東京文藝街區開業以來，撰寫讀書報告的學生、漫畫插畫師、作家以及準備商業演示的白領紛紛慕名而來。

笹沼先生去年開始居家合著此書，向棋友傾訴進度滯後時獲薦此店。咖啡館設10個座位，普通位每小時約2美元，面磚牆的優質座位收費4.5美元。

手稿寫作咖啡館的聯合創始人川井拓哉站在東京咖啡館的窗前。攝影：Suryatapa Bhattacharya/《華爾街日報》五月初的一天，笹沼先生來到這裏，報名參加了四小時的寫作課程，並告訴川井他的目標是完成三頁內容。首次嘗試後，這位律師作家便凱旋而歸。此後他又多次光顧，每次都能寫出多達四頁內容。

“或許是這裏的氛圍，也可能是因為付了錢，我一坐下就能立刻開始打字，“笹沼先生説。

截稿日期是普遍的，但這種特殊的應對方式與日本的考試和寫作文化息息相關。為應對至關重要的升學考試，部分希望進入知名初中的學生從小學就開始備考。這些考試強調知識點記憶，拖延症學生有時需要家長或補習老師在一旁督促才能專注學習。

有些人會選擇公共圖書館的自習室，那裏強制的安靜氛圍和周圍人專注學習帶來的無形壓力能營造出理想的學習環境。

大瀧恭子曾在該咖啡館編寫面向政府官員的數字術語手冊，她表示川井的方法讓她想起童年時光。“很舒適。就像在家裏有人輕輕督促你做作業的感覺，“她説。

大正大學的一位教授讓學生們研究"手稿咖啡館”，以理解在壓力下工作意味着什麼。觀察顧客時，學生齋藤鈴乃説她意識到，即使學校考試結束後，“我們永遠都會有壓力，即使成年後也是如此。”

左側的川井先生停下來查看右側佐佐沼喬（法律書籍作者）的工作進度。圖片來源：Suryatapa Bhattacharya/華爾街日報日本一些著名作家發現，他們在賬單堆積越久的地方工作效率越高。他們常選擇入住日式旅館，依靠工作人員協助創作。

1972年去世的小説家川端康成，正是在這種旅館協助下完成的作品獲得了諾貝爾文學獎。京都某旅館服務員田口八重（該旅館為川端常居之所）在回憶錄中寫道，她會為大師的通宵寫作精心營造適宜環境：準備可持續燃燒至清晨的暖爐炭火、保温熱水瓶以及裝滿茶葉的茶壺。

川井先生2022年推出的服務分為三個監督等級。第一級（川端康成熟悉的模式）僅提供安靜的咖啡茶飲空間；中級干預會每小時輕聲詢問顧客需求（為避免驚擾），並提供獨立包裝糖果、米餅和奧利奧等零食拼盤供選擇。

據川井先生描述，這種嚴格模式如同在監考老師注視下置身考場。“就像參加考試一樣，我會站在他們身後監督。“他説道。

主持數字科技人物訪談節目的太垣女士表示，她曾考慮去温泉旅館寫作，但在疫情期間更傾向留在城市。相比聯合辦公空間，她更喜歡這家手稿寫作咖啡館，因為這裏人少、沒有背景音樂，且鄰近高速公路交叉口，“人們只伴着街道傳來的白噪音寫作”。

顧客需填寫工作目標、設定截止時間，並在登記表上勾選"進度檢查"或監督等級。圖片來源：Suryatapa Bhattacharya/華爾街日報包括川井在內的三位店主並不指望通過接待作家盈利。該場地主要用於為YouTube等平台製作視頻這一更賺錢的業務。但他們認為這種模式具有連鎖經營潛力，正計劃在東京金融區開設第二家寫作工作室，預想供銀行團隊準備演示文稿或報告時使用。

川井先生面臨着一些競爭者。

位於東京南部温泉町湯河原的一家日式旅館，為作家專屬套餐定價每晚約130美元起（含三餐）。入住時客人需簽署督促協議，明確選擇時間提醒方式。另設有針對積壓書單讀者的專項套餐。

旅館經理佐藤秀樹表示，他的顧客主要是二三十歲的女性，她們從事專業或創意項目。

與此同時，東京一家活動策劃公司與一些旅館合作，推出了一項針對文學愛好者或想扮演這類角色的旅行服務。模仿出版商對一些現實生活中拖延症藝術家施加的條件，旅館將顧客限制在房間裏，工作人員會打電話檢查他們的進度。公司創始人海津智子表示，已有300多名顧客，這項業務幫助填補了疫情期間的空置房間。

律師兼作家笹沼先生在最近一次訪問手稿寫作咖啡館時，正面臨最新一章特別棘手的內容。他希望能寫兩頁，在分配時間還剩半小時時，他正努力完成目標。

“我可以告訴自己，至少我今天完成了一些事情，”他説。

咖啡館的河井先生和他的狗抹茶君，一隻臘腸犬和吉娃娃的混種。照片：Suryatapa Bhattacharya/華爾街日報稻田美穗對本文有貢獻。

聯繫Suryatapa Bhattacharya，郵箱：[email protected]

發表於2022年6月13日的印刷版，標題為“幫助克服寫作障礙的咖啡館”。