《官方競賽》評論：自負的對決——《華爾街日報》

佩內洛普·克魯茲圖片來源：馬諾洛·帕馮/IFC“主競賽”這個短語會讓熟悉電影節瘋狂文化的觀眾會心一笑，它指的是那些為角逐戛納或聖丹斯等獎項而提交的作品。為了爭奪金棕櫚獎等至高榮譽，世界上最光鮮亮麗的人們一邊竭力為那些藝術性強且常常自命不凡的作品博取關注，一邊試圖保持酷炫姿態。作為諷刺這一瘋狂小宇宙的兩字濃縮，“主競賽”註定會成為某部關於電影的電影標題。阿根廷編劇兼導演加斯頓·杜帕拉特和馬里亞諾·科恩抓住了這個機會，用這部狡黠的諷刺作品講述了一部電影的製作過程——這部影片自然最終登陸某個電影節。

儘管所有電影人的共同點是都懂些電影製作，但深入探討電影製作本質的作品並不多見。電影人若只是簡單地自嘲或嘲諷同行養尊處優、自戀成性，即便不算徹頭徹尾的懶惰，也未免太過輕易。《主競賽》確實沉溺於膚淺的諷刺，但杜帕拉特和科恩（他們與杜帕拉特的兄弟安德烈斯共同編寫了劇本）設計了一些既合理又荒誕可笑的離奇情節，同時圍繞電影本質提出了一個精闢的核心見解。他們的作品真正探討的是非官方競賽——表面上為共同目標奮鬥的世界名流，實則是互相敵視的競爭對手；儘管在娛樂媒體上大談同事情誼，卻暗中傾盡全力互相拆台、爭權奪勢。正如電影人制造幻象愚弄觀眾，他們在片場也運用同樣的技巧彼此欺騙。

佩內洛普·克魯茲再次貢獻了驚豔演出，她飾演的洛拉是一位備受讚譽的西班牙藝術片導演，頂着一頭火焰般的紅髮。她聘請了一位嚴肅的舞台劇演員（奧斯卡·馬丁內斯飾）和一個笨拙的電影明星（安東尼奧·班德拉斯飾）在一部情節劇中扮演反目成仇的兄弟。班德拉斯飾演的費利克斯是個住在聖特羅佩和好萊塢的蠢鈍影壇王子，他讓助理寸步不離，確保自己吃到無麩質餐食，並提醒劇組每個人按合同規定絕不能碰他的臉。馬丁內斯飾演的伊萬則是個智力超羣的嚴厲角色，與費利克斯形成鮮明對比——這位浮誇的苦行派藝術家仍在教授表演課，堅持絕不乘坐頭等艙，並在堆滿書籍的公寓裏專注聆聽無調性音樂。

從左至右：安東尼奧·班德拉斯、佩內洛普·克魯茲和奧斯卡·馬丁內斯圖片來源：馬諾洛·帕馮/IFC洛拉戲弄着這兩位明星——她選擇他們正是因為知道兩人會像蜂蜜和砂石般格格不入。她任性、苛刻、傲慢又殘忍，完全符合我們對金棕櫚獎歐洲導演的想象。她設計了一個又一個瘋狂的表演"訓練"，以激發潛能和建立信任為名折磨兩位男演員。有場戲裏，洛拉用數米長的保鮮膜將兩人裹成木乃伊，同時用他們無法阻止的駭人手段恐嚇他們；另一場戲中，她將自稱50噸重的巨石懸掛在吱呀作響的起重機下，懸於他們頭頂，以幫助他們調動角色所需的恐懼感。

這三位極具魅力卻又糟糕透頂的角色之於自我主義，恰如太陽之於光芒，他們之間爭奪主導權的三角鬥爭妙趣橫生，堪比《彗星美人》中的經典對決。精妙的劇情設計——早期看似隨意的費利克斯滑稽武術訓練場景後來成為關鍵伏筆，以及充滿創意的角色細節，都為這場邪惡遊戲增添了趣味。雖然這場惡鬥終有勝者，但看着三位主角一路出糗也不失為一種樂趣。

安東尼奧·班德拉斯與佩內洛普·克魯茲圖片來源：馬諾洛·帕馮/IFC在打造這部尖刻曲折的黑色喜劇過程中，杜普拉特和科恩兩位導演還取得了一項額外成就：儘管克魯茲女士和班德拉斯先生是西班牙最負盛名的兩位影星（即使克魯茲丈夫哈維爾·巴登的影迷可能有異議），且兩人都與西班牙電影大師佩德羅·阿莫多瓦合作密切，但這竟是他們首次同框出演（兩人雖都參演了阿莫多瓦2019年作品《痛苦與榮耀》，但未有交集——克魯茲飾演班德斯成年角色童年時期的母親）。看着這兩位戲骨突破固有形象碰撞火花（一貫強勢的班德拉斯此次展現怯懦一面，而克魯茲的角色則是同性戀/雙性戀），產生的銀幕魔力足以讓好萊塢多數特效大片黯然失色。

史密斯先生是《國家評論》的特約評論員。