《馬爾科姆先生的清單》影評：背叛、妙語與愛情計謀——《華爾街日報》

索普·迪裏蘇 圖片來源：Bleecker Street遺憾的是簡·奧斯汀只為我們留下了六部主要小説，但或許更不幸的是，她把寫作這件事顯得如此輕鬆。當代作家會去挑戰陀思妥耶夫斯基或狄更斯的情況實屬罕見。然而，但凡能拿筆的蹩腳文人似乎都認為自己能炮製出一部像樣的奧斯汀仿作。只需憑空想象一位富有英俊的單身漢、一個聰明卻有點固執的單身女孩，再加上幾場小小的誤會，事情就成了。是這樣嗎？

並非如此。這部山寨奧斯汀電影《馬爾科姆先生的清單》與《傲慢與偏見》的差距，大抵如同午餐肉之於西冷牛排。該片的新手編劇蘇珊娜·阿萊恩和首次執導的導演艾瑪·霍利·瓊斯模仿了奧斯汀最令人遺憾的特質（刻意設計的情節、偶爾流於漫畫式誇張），卻未能呈現任何奧斯汀的優點：機智、對人類行為入木三分的描述、精妙調控的句子、層次豐富的主要角色。

將奧斯汀與這部有違品位的作品相提並論似乎是一種褻瀆，但影片的每一幀都在召喚她的靈魂。阿萊恩和瓊斯女士照搬了奧斯汀的標準元素：攝政時期背景（1818年）、女士們的帝國高腰裙、瀟灑的燕尾服紳士、因瑣碎算計而險些夭折的高尚求愛。影片試圖創新的地方（在Netflix熱門劇集《布里奇頓》中也能看到）是其多元文化選角：大部分主要角色由非白人演員出演。不過與《布里奇頓》不同——該劇的輕度色情似乎是其主要賣點——《馬爾科姆先生的清單》至少保留了奧斯汀的端莊得體。

這部電影的情節平庸到令人痛苦，只有刻意自欺欺人才能讓人在觀看約20分鐘後還無法預見整個劇情。富有的伯爵之子馬爾科姆先生（索佩·迪裏蘇飾）正在積極尋找妻子，當他那份列有理想伴侶特質的書面清單曝光後，引發了廣泛議論。鑑於當時大多數求偶紳士至少會在心裏默記馬爾科姆所看重的品質——慈善心腸、善於交談、擁有體面家世等——這份清單甚至稱不上噱頭，更談不上是重要情節設置。

時髦卻愚鈍的年輕女子茱莉亞（扎威·阿什頓飾）渴望成為馬爾科姆的意中人，在與他的約會因自己乏味的談吐徹底搞砸後（她以為《穀物法》是某種節食方案），便對那份清單耿耿於懷。某報紙漫畫家用素描諷刺她後，她認定自己遭受了羞辱。於是策劃對馬爾科姆（他並未做錯任何事）進行延遲報復——誘使他與一位看似完美的女性展開戀情，希望對方在關鍵時刻抽身而去並甩給他一份自己的要求清單，好讓他吸取教訓。

扎威·阿什頓 圖片來源：Bleecker Street被茱莉亞拉入計劃的閨蜜塞琳娜（弗裏達·平託飾，這位奧斯卡獲獎影片《貧民窟的百萬富翁》中的全球寵兒）雖然身無分文但心地善良，顯然不可能真正執行任何傷害正派男子的計劃，因此她的行為毫無懸念。當塞琳娜與馬爾科姆一見鍾情後，觀眾（除茱莉亞外）都會清楚意識到：她嚴重失算了，竟沒料到可能將閨蜜推入"敵人"懷抱。

浪漫喜劇本質上是一部精心設計的機器，旨在將戀人分隔直至結局，但阿蘭女士的敍事機制顯得陳舊笨拙。其改編自2009年自費出版小説的劇本，僅構建了微不足道的矛盾衝突，觀眾對故事走向不會有絲毫疑慮。

那麼還有什麼值得欣賞之處？劇中有些俏皮對話，卻輕浮乏味，夾雜着與時代背景格格不入的刺耳用詞。劇本並非刻意用時代錯位製造新意，而是試圖呈現1818年的風格卻漏洞百出。比如角色用"your look"評價他人外貌，有人誤用"ironically"表示巧合——正如現代人常犯的用法錯誤。馬爾科姆那句"這完全不是問題"更是現代感十足。配角演員們——比如阿什利·帕克飾演的科文頓夫人，這位令塞麗娜羞於承認的糊塗表親——拼命想從毫無笑點的台詞中擠出喜劇效果，反而過猶不及。而迪裏蘇先生演繹的完美紳士馬爾科姆既缺乏魅力，也顯得拘謹生硬。

影片幾乎所有元素都經不起推敲，其核心邏輯可歸結為：用英式口音念枯燥台詞自然顯得機智。實則不然。唯一可取的，大概只有華美的戲服了。

本文作者史密斯先生系《國家評論》特約評論家。