《奇怪的是,美麗地活着》——《華爾街日報》
James Freeman
照片:湯姆·格拉利什/美聯社這個週末,我們應當深思這個國家有史以來最重要的一句話:
我們認為這些真理不言而喻:人人生而平等,造物主賦予他們若干不可剝奪的權利,其中包括生命權、自由權和追求幸福的權利。
當然,246年前本週誕生的《獨立宣言》還包含許多其他重要語句。其中一句尤其能為那些因政治結果不如意就想重構美國治理體系的人提供清醒視角:
慎重起見,成立多年的政府不應因輕微和短暫的原因而變更;根據經驗,人類更傾向於忍受尚能忍受的苦難,而非通過廢除習慣的體制來糾正不公。
《宣言》還指出"大不列顛國王"有"屢屢傷害和掠奪的歷史,其直接目標就是在各州建立絕對暴政"。當代政治鬥爭者或許會注意到,這些罪行中包括英國政府不允許足夠移民進入美洲:
他竭力阻撓這些州的人口增長;為此目的,他阻撓《外國人歸化法》的實施,拒絕通過其他鼓勵移民來此的法律,並提高新土地撥款的申請條件。
在我們這個時代,美國南部邊境可悲地變成了一個無法無天、充滿苦難與混亂的地方。然而那些忍受着幾乎難以言喻的艱辛、冒着生命危險有時甚至付出生命試圖進入美國的有色人種,每天都在證明美國不是一個種族主義壓迫社會,而是世界的希望。人們渴望進入,因為他們知道那句偉大宣言中承諾的自由已惠及所有美國人。建國者們當年要求的正是擴大合法移民——這至今聽起來仍像是個明智方案。
現在談談如何慶祝本週末這個光榮紀念日的實際問題:本專欄繼續推薦參觀費城獨立廳,並在閲讀了丹尼·海特曼對藝術家兼作家亞當·範多倫新作《追隨建國者足跡》的書評後,更渴望探訪其他歷史地標。海特曼寫道:
範多倫先生認為吉爾伯特·斯圖爾特(1755-1828)通過繪畫使開國元勳們永垂不朽。斯圖爾特為約翰·傑伊、托馬斯·傑斐遜、喬治·華盛頓和詹姆斯·門羅等領袖創作的油畫肖像被公認為傑作,但這些作品的形式莊重與神態安詳很少透露出激發它們創作的那個動盪年代。
另一方面,範多倫先生的水彩畫展現出一種持久的即興創作火花,微妙地喚起了殖民者反抗精神核心中的實驗感。
範多倫筆下的獨立廳以鮮豔的紅牆躍然紙上,如同跳動的心臟。亞歷山大·漢密爾頓在紐約的故居沐浴在秋日般的光線中,同樣煥發着生機,在哥譚市湛藍天空下的褐色陰影中呼吸。在馬里蘭州議會大廈——勝利後的喬治·華盛頓辭去軍職之地——範多倫用空靈的綠色暈染出建築與周圍樹木同樣蒼翠的幻影。
這種生命力貫穿《追隨開國者足跡》全書,書中還呈現了福吉谷、弗農山莊花園、本傑明·富蘭克林的印刷所和約克鎮戰場等場景。範多倫的畫作獨具慧眼,將革命遺蹟展現得奇異而美麗,彷彿具有生命。
奇異而美麗的生命力或許也適用於一項更輕鬆的獨立日傳統。《華爾街日報》記者珍·墨菲以"疫情初期跌倒的高蹺行者,今年7月4日將再次騰空"為題報道:
遊行糖果是孩子們的歡樂源泉,但對那些在7月4日踩着四英尺高蹺漫步美國主街的表演者而言,卻是職業風險。
“泡泡糖最要命,“退役高蹺藝人蒂姆·鮑斯特説,“高温會讓它變黏,踩上圓形的糖塊就像踩到彈珠。”
在獨立日期間,高蹺表演者迎來了一年中最繁忙的時節,身材高大的山姆大叔(或者該説山姆大叔們)需求激增。“七月四日前後,我推掉的邀約比我能用棍子指的都多,“來自奧蘭多的表演者邁克·威克利説道。這個週末他預定了七場演出,估計要踩着三英尺高的高蹺行走總計10英里。
報酬也相當可觀。“我們認為這是一項高風險表演,所以支付每天1000美元的酬勞,“馬薩諸塞州新貝德福德非凡藝術活動公司的老闆雪莉·愛麗絲·奧布萊恩表示。遊行路線上隨處可見:坑窪、馬糞和喧鬧的孩子們。
在報道這些迷人且充滿美國風情的景象時,墨菲女士還提到了體育史上可能是最偉大的成就之一。她寫道,丹尼斯·豪根"表示他四十年來一直踩着11英尺高的高蹺參加懷俄明州科迪市的七月四日遊行,扮演山姆大叔,從未摔倒過,他採用’之字形策略避開成羣的孩子’"。
***
現在到了本週末,我們需要一個策略來餵飽成羣的孩子,更不用説那些可能圍在酒桶旁但很快需要更多食物的父母們。本專欄一直在準備嘗試做一鍋低地煮海鮮來招待親友,歡迎有經驗的讀者提供建議。
與此同時,《洛杉磯時報》超級慷慨的朱莉·吉弗裏達今天提供了不少於四種炸雞食譜:
這道酥脆炸雞的食譜融合了前人眾多配方的智慧。它推薦使用體型較小的禽類(康沃爾母雞)以實現更快且更均勻的烹飪。首先採用已故舊金山祖尼餐廳主廚朱迪·羅傑斯研發的隔夜幹醃技法,這種方法能使雞肉保持多汁鮮嫩。接着用酪乳浸泡增添風味,調味麪粉中還加入了玉米澱粉和幾勺小蘇打以提升酥脆度。為了達到更極致的脆感,雞塊需在麪粉中重複裹粉兩次…
日式炸雞排是英語國家所稱"雞排"的日式版本——將去骨雞胸肉裹上面包糠煎制…此配方要求使用日式麪包糠(比普通麪包糠更乾燥蓬鬆且吸油少)。裹滿面包糠的雞胸肉僅需四分之一英寸油深煎炸,成品外皮酥脆,內裏鮮嫩多汁…
烹飪學校曾教導我,法式炸薯條酥脆的秘訣在於二次油炸——先低温炸熟土豆,再高温復炸至酥脆。韓式調味炸雞同樣採用此法處理裹上玉米澱粉蛋液的無骨雞塊。初炸定型並烹熟雞肉,短暫復炸則讓外衣達到碎裂般的極致酥脆…
最後,如果你想要南方炸雞的外皮卻不想油炸,“原味"炸雞柳採用了與南方炸雞相同的基本酪乳浸泡和裹粉技術(但只裹一次),然後基本上是在一個小型對流烤箱中烹製。
至於最後一個食譜,遺憾的是朱弗裏達女士在"不想油炸"這一點上偏離了本專欄的初衷。不過仍然將其收錄於此,因為這個週末不是為了激化分歧,而是為了慶祝我們共同珍視的傳統。
説到傳統,NBC的《今日秀》節目特邀嘉賓承諾帶來"令人回味無窮、喚起童年回憶的美味漢堡”。邁克·普馬是所謂哥譚漢堡社交俱樂部的創始人,這表明普馬先生延續了我們美國社區組織活動的偉大傳統。
祝願所有正在組織大大小小社區活動、慶祝自由福祉的人們週末愉快。
***
弗里曼先生將於美國東部時間週五晚7:30在福克斯商業網絡主持《華爾街日報大視野》節目。該節目還將在週六和週日上午9:30及11:00重播。
***
詹姆斯·弗里曼是《代價:特朗普、中國與美國復興》的合著者。
***
在推特上關注詹姆斯·弗里曼。
訂閲《最佳網絡》電子郵件。
如有建議,請發送郵件至[email protected]。
(麗莎·羅西協助編輯《最佳網絡》。)