托馬斯·傑斐遜留下了什麼？——《華爾街日報》

1776年7月2日，第二屆大陸會議一致通過決議，宣佈"這些聯合殖民地理應成為自由獨立之邦"。兩天後，經過進一步辯論，會議通過了《獨立宣言》——這份文件隨着時間推移，使其主要起草人托馬斯·傑斐遜名垂青史。

約翰·亞當斯早已預見到美國人將紀念哪一天。他在兩次投票間隙寫給妻子阿比蓋爾的信中説：“1776年7月2日將成為美國曆史上最值得紀念的紀元。“亞當斯預言，這個日子將作為"偉大的週年慶典"被"後代慶祝"和"紀念”，“從此刻起，自美洲大陸一端至另一端，永遠應以盛大遊行、表演、競技、運動、鳴槍、鐘聲、篝火和燈火莊嚴慶祝”。亞當斯記錯了日期，但他對美國人慶祝獨立方式的預測完全正確。

紀念則是另一回事。當美國人紀念1776年7月宣告的獨立時，我們很少思考激勵亞當斯的政治決策，而更多關注傑斐遜寫入《獨立宣言》序言的平等主義表述。與前人一樣，我們仍在努力理解這些表述的含義。變化在於，如今許多美國人因傑斐遜明顯違背自己宣稱的原則，急於將他排除在平等議題的討論之外。但我們是否真正理解傑斐遜對這些原則的定義？而他的觀點又該如何影響我們對傑斐遜本人的評價？

如今，能條理清晰地闡述那串構成"一連串濫用職權行為"的議會法案（這些行為證明了美國獨立決定的正當性）的美國人寥寥無幾。相比之下，我們許多人都憑直覺明白《獨立宣言》為何如此重要。其序言中鏗鏘有力的詞句——“我們認為這些真理不言而喻：人人生而平等，造物主賦予他們若干不可剝奪的權利”——構成了我們的國家政治信條。儘管我們將永遠爭論平等和權利的含義，但沒有人能否認這些思想在我們政治乃至道德歷史中的卓越地位。

《獨立宣言》也是托馬斯·傑斐遜名聲的來源，這就是為什麼我們繼續爭論他的遺產。在他興趣的廣泛性中，在他貴族生活方式與平等主義承諾之間的張力中，最重要的是，在《獨立宣言》激動人心的語言與他作為弗吉尼亞奴隸主的生活之間的明顯矛盾中，傑斐遜仍然是美國建國一代中最引人注目的人物——但也是最令人不安的。

傑斐遜於1775年6月首次進入國會。他在辯論中從來不是主要的聲音。他的同事們更欣賞他作為執筆人的才能。國會也沒有將負責起草《獨立宣言》的五名成員視為當月早些時候任命的三個委員會中最重要的。其他兩個委員會有更重要的任務。一個將起草《邦聯條例》；另一個將準備一份同盟條約範本，顯然以法國為目標。如今只有學者們對《邦聯條例》或同盟條約還比較關心。相比之下，傑斐遜的《獨立宣言》具有普遍的重要性。

2022年6月蒙蒂塞洛的遊客。攝影：《華爾街日報》Nate Palmer蒙蒂塞洛重建的奴隸小屋。攝影：《華爾街日報》Nate Palmer1776年的前五個半月，傑斐遜在弗吉尼亞家中度過，與妻子瑪莎在蒙蒂塞洛享受着與世隔絕的快樂。1776年5月中旬重返大陸會議時，他坦言：“我離開政治舞台太久，幾乎成了新人。“剛回到費城，他就開始給弗吉尼亞寫信，建議殖民地召回代表。傑斐遜認為，比起費城，威廉斯堡和其他殖民地首府有更重要的工作亟待完成。隨着獨立在即，英國統治實際終結，各殖民地正在起草新憲法。甚至在國會議員們徵召他的文采之前，他就為弗吉尼亞準備了多版新憲法草案，併火速寄往威廉斯堡的友人處。

傑斐遜渴望返回弗吉尼亞的願望，與他在《獨立宣言》開篇提出的"不證自明的真理"密切相關。《獨立宣言》的目的並非要美國人永遠遵循我們現今理解的個人平等原則。這既非1776年美國革命者面臨的議題，也非宣佈獨立的原因。

《獨立宣言》的真正目的在於宣告，美國人民作為一個整體，與其他民族一樣享有行使自治的同等權利。起草《邦聯條例》的委員會將賦予這個新生民族政治身份，而潛在的同盟條約將使他們能夠‘在地球列國中，取得自然法則和自然神明所賦予他們的獨立與平等地位’。

這正是《獨立宣言》誕生的歷史背景。由於與英國已無任何談判或妥協的可能，切斷殖民地與大英帝國最後正式紐帶——即美洲民眾對國王效忠義務——已然時機成熟。喬治三世從未如宣言所描繪的那般暴虐。相反，他始終竭力維護使議會成為整個帝國最高立法機構的英國憲政傳統。但美洲人長期否認1766年《宣告法案》中‘在任何情況下’約束殖民地的議會立法權。國王若持續堅持這一主張，無異於剝奪美洲人的自治權利。

然而傑斐遜關於人人生而平等的宣言仍是文本核心及其論證前提。每位讀者都可自由思考並將此原則運用於任何不公正關係——無論是法律地位、種族、性別或其他任何不平等與歧視的根源。這種平等主義解讀自始便存在，且從未停止。

即使傑斐遜及其國會同僚心中懷有更明確的政治目的，他們也同樣意識到，對平等的訴求還藴含着其他意義。這一點最有力的證據，就是國會對傑斐遜及其委員會提交的《獨立宣言》草案所作的最重要刪節。這涉及傑斐遜最初控訴喬治三世的17項"屢次傷害與篡權"中最後、最長且最激昂的一項。最終版本幾乎將種植園奴隸制的存在完全歸咎於英國王室，同時進一步指控喬治三世企圖煽動針對自由白人人口的致命奴隸叛亂。

傑斐遜以驚人筆觸開篇，宣稱國王"向人性本身宣戰，侵犯了生命與自由這些最神聖的權利”——通過"誘捕並運送"非洲人"到另一個半球為奴”，或讓他們在如今稱為"中間航道"的恐怖航程中"悲慘死去”。當某些美洲殖民地試圖限制奴隸貿易時，國王"濫用了否決權"——他否決殖民地立法的權力——來維持這種"可憎的交易"。而如今，為加劇這種"恐怖的疊加"，他在美洲的屬下正慫恿奴隸反抗主人，“屠殺那些被強行奴役的人民”，通過毀滅奴隸主的生命來獲取自由。

蒙蒂塞洛的一處奴隸埋葬地。攝影：Nate Palmer為《華爾街日報》拍攝托馬斯·傑斐遜在蒙蒂塞洛的墓地。攝影：Nate Palmer為《華爾街日報》拍攝國會刪除這一條款有幾個原因。與《獨立宣言》草案中對國王的所有其他指控相比，這一條款的措辭最為誇張。它也無法達成共識。南卡羅來納州和佐治亞州反對這一條款，因為他們仍然致力於奴隸的進口。

然而，最重要的反對意見是，國會很難通過提及維持種植園殖民地的奴隸勞動市場來支持其與其他國家政治平等的訴求。如果“人人生而平等”的聲明對於維持這一訴求至關重要，那麼奴隸制問題就必須被掩蓋，而不是公開。宣言中保留的唯一關於奴隸制的暗示是指控國王“在我們中間煽動內亂”。這是對1775年11月弗吉尼亞最後一任皇家總督鄧莫爾勳爵發佈的公告的模糊提及，該公告向任何逃往英軍的弗吉尼亞奴隸提供自由。

但任何編輯修訂都無法消除《獨立宣言》序言中固有的矛盾。鑑於動產奴隸制對美洲殖民地和英帝國繁榮的明顯重要性，任何對平等的強烈肯定都會引發對這種獨特激進的不平等形式的審視。

傑斐遜對奴隸貿易的抨擊中潛藏着一個更深層次的歷史矛盾，他聲稱動產奴隸制的實施是由英國王室強加或"強行推行"給殖民地種植園主的。乍看之下，這種辯解再自私不過了。所謂美國人被英國國王強迫成為奴隸主的説法，其荒謬性不言而喻。現代學者對南方種植園貴族階層的一個基本認知就是：獲取奴役性勞動力和奴隸的慾望，始終是他們經濟行為的核心考量。

但英國政府積極參與奴隸貿易擴張也是這個等式的一部分。從查理二世國王及其繼任者詹姆斯二世開始，英國君主制就是皇家非洲公司的主要支持者，這家壟斷企業成立的宗旨就是讓英國全面介入人口貿易。當該公司無法滿足殖民地需求時，帝國政府欣然向英國及殖民地的其他商人開放了奴隸貿易。

在譴責奴隸貿易時，傑斐遜給予南方同胞不應得的道德褒獎。然而他也在嘗試——儘管天真——將對奴隸貿易的公開譴責轉化為獨立的正當理由。即便在1776年，傑斐遜可能也明白終止"這種海盜式的戰爭"般的奴隸貿易，並不會動搖北美奴隸制。在西半球所有奴隸制體系中，唯獨北美奴隸制已不再依賴持續輸入的非洲移民。終止美國參與奴隸貿易能減輕一種罪惡，卻無法扭轉奴隸制這個更大的悲劇。

針對這個問題，傑斐遜最終提出了不同的解決方案。在他1785年所著的《弗吉尼亞筆記》中，他描述了一項解放法案，聲稱這是他在全面修訂該州法典時起草的。法案通過後出生的所有黑人奴隸都將接受實用技能培訓，然後被"殖民"到其他土地，在那裏他們將與美國結盟支持，宣佈成為"自由獨立的人民"。這一措辭刻意呼應了《獨立宣言》。

傑斐遜從兩個方面為自己的立場辯護。首先是直白悲觀的看法，認為白人與黑人之間的關係已經惡化到兩個種族永遠無法和平共處。第二個論點基於對兩個民族差異和非洲人天生低劣的種族主義描述。然而傑斐遜在結束這段冗長論述時承認，這些推測"必須非常謹慎地提出"，並感嘆"儘管一個半世紀以來我們眼前就有黑人和紅種人，但我們從未將他們視為自然史的研究對象"。在表達這些觀點的同時，即使承認其站不住腳，傑斐遜也預見並幫助合法化了種族主義思想，這些思想在19和20世紀的美國將變得更加明顯和普遍。

蒙蒂塞洛的托馬斯·傑斐遜雕像。圖片來源：《華爾街日報》Nate Palmer對於當今試圖評估傑斐遜遺產的歷史學家或公民而言，這段敍述意味着什麼？簡單地貶低或否定他固然能帶來快感，但當我們審視過去時，道德評判總是來得太過輕易。歷史思考的真正挑戰不在於尋找英雄與惡棍，而在於解釋前人為何如此行事，並理解他們的複雜性與矛盾性。

傑斐遜之所以仍是個引人入勝的人物，正是因為他在接受並參與奴隸制罪惡的同時，仍是一位真誠且富有遠見的平等主義者。與其他弗吉尼亞種植園精英一樣，他受益於從父親那裏繼承的財富和通過婚姻獲得的資產。但他也試圖利用弗吉尼亞廣袤的公共土地，讓自由男女都能獲得足以維持自耕農生活的土地。在文學、音樂、建築、美食與葡萄酒的品味上，他是個世界主義的貴族，卻傾力創建了美國首個全州範圍的公共教育體系。他希望能讓全州所有自由兒童接受教育，並使其中最聰慧者能躋身統治階層。

可悲的是，傑斐遜的平等主義同情心始終未能跨越弗雷德里克·道格拉斯後來所説的根深蒂固種族偏見的"膚色界線"。他的種族觀點和奴隸主行為理應令當代美國人感到不安。但他在18世紀奮力應對的許多問題，至今仍在困擾着我們。在我們慶祝獨立日之際，正視他面臨的困境，或許能幫助我們直面自己的難題。

拉科夫先生是斯坦福大學歷史學與美利堅研究榮譽退休的威廉·羅伯遜·科教授。他的眾多著作包括《原意：憲法制定中的政治與思想》，該書榮獲普利策歷史獎，以及《革命者：美國創生的新歷史》。

刊登於2022年7月2日印刷版，標題為《托馬斯·傑斐遜留下了什麼？托馬斯·傑斐遜的矛盾》。