《華爾街日報》：邁凱倫Speedtail——300萬美元的極速風景

中置駕駛座 邁凱倫Speedtail（測試版售價300萬美元）重現了1990年代F1賽車的三座中控駕駛艙佈局。但與硬核競技風格的F1不同，Speedtail是一款高度精煉甚至堪稱優雅的GT跑車。圖片來源：邁凱倫沒有比邁凱倫Speedtail更實在的資產了。

來吧，拉緊方向盤。用力握住。想象自己綁在這輛價值300萬美元的混合動力超跑低矮座椅上，目光越過陡峭引擎蓋中央，直面呼嘯而來的命運。這是英格蘭南部一個多變的六月天，從薩里郡沃金的公司總部到朴茨茅斯附近的午餐地點，M3公路上時而飄雨時而放晴。

蓬鬆的綿羊與更蓬鬆的雲朵，翠綠山丘，石砌圍牆。趁此機會，不妨想象自己重回高中時代的體重。Speedtail高包裹性駕駛座如同70年代Calvin Klein牛仔褲般貼身。

這輛神級卡丁車官方認證為邁凱倫迄今最快（極速250英里/小時）且動力最強（1055馬力）的車型，搭載AI增強雙渦輪4.0升V8引擎，匹配混合動力KERS系統、7速雙離合變速箱及扭矩矢量後軸。向來保守的廠方宣稱，Speedtail可在6.6秒內完成0-124英里/小時加速，13秒達到186英里/小時——大約是你大聲讀完這句話的時間。

你能感受到嗎？

然而在這種情況下，性能的荒謬性——在哪個星球上會有人以250英里/小時的速度駕駛？——使其脱離了關鍵考量。此外，如果你在精英汽車製造商中選購，你（或你愚蠢的中間人）可以購買到各種即時收藏、可用於洗錢的性能難以忍受的超級跑車，包括梅賽德斯-AMG Project One、阿斯頓·馬丁Valkyrie和布加迪Chiron。但沒有其他車能與這一景觀相媲美。

尾部炮手 Speedtail流暢的輪廓和精緻的雙隧道底部擴散器在車尾交匯，形成一個斧頭般的形狀。長尾、低阻的輪廓既實用又戲劇化，幫助車輛達到其標誌性的250英里/小時速度。照片：邁凱倫Speedtail完成了邁凱倫限量版、科技狂飆的混合動力超級跑車系列——終極系列——包括Senna、Elva和P1。對於愛好者來説，這些車代表了傳説中的黃金時代。每輛車都有其獨特且具有歷史意義的細節，收藏家們將在未來幾年為此付出代價。

Speedtail的不朽魅力始於駕駛艙佈局：駕駛座位於中央，兩側是兩個較小的座椅，融入碳纖維/鋁製單體殼中。三座佈局是對1990年代標誌性邁凱倫F1賽車的致敬。我得補充一句，這是一個舒適得多的致敬。

與F1相同，公司將Speedtail產量限制在106台——全部於2020至2021年間完成生產交付。很抱歉我現在才着手處理這件事。

中央駕駛席的體驗堪稱獨一無二，甚至帶有唯我主義色彩。在這輛車裏，駕駛者的感知彷彿置身於球形透明體的中心，周圍現實如同第一人稱遊戲背景般扭曲變幻。掠過森林的扇形動態影像、地方政府所屬農地構成的紛繁萬花筒，都以完美對稱的形態環繞着你的視野。

這。簡直。*太震撼了！*在我略有偏差的駕駛生涯中，身體重力感知與動量矢量空間的突然契合帶來了近乎狂喜的體驗。這種對稱性如同騎馬、駕駛摩托車、單座賽車或戰鬥機時的鞍狀平衡。啊，獨行俠！帶我去機庫吧！

還有它的外觀。經過深入研究：Speedtail是超混合動力時代誕生的極速車型中最美的一款，或許是自1930年代以來對納維-斯托克斯方程最甜美、最富詩意的詮釋——這裏的"美"指的是不受極端速度影響的美學滿足。

通常車速越快，造型就越醜陋。這包括備受推崇的阿斯頓·馬丁Valkyrie和布加迪Chiron等車型。即便不算醜陋，也會因確保天使都不敢涉足的高速穩定性需求，而佈滿更多稜角、翼片、進氣口和分流器——當然也是為了看起來更酷。

Speedtail的形態如同玻璃標槍，修長均衡且兩端尖鋭。大部分下壓力來自隱藏的底盤和（壓力）擴散器。取代氣動支架上擺動的尾翼，可動空氣動力學元件被集成到車尾柔性部件中，通過上下彎曲來響應控制系統對下壓力和制動的需求。

終極系列車型總監安迪·帕爾默表示，柔性彎曲副翼的設計並不容易。但如果不這樣做，就像破壞了一套好西裝的線條。

原計劃是與帕爾默先生在南安普敦附近進行午餐競速——他駕駛Speedtail的第二輛驗證原型車（XP2），我則駕駛XP5。如果這不是計劃，那也沒告訴他。很快，XP2那精緻如絲的尾燈就在從強大底盤擴散器噴湧而出的巨大灰色尾流中消失了。天哪，他把我甩開了。

展望未來 Speedtail的中央控制系統提供了前方道路的視野，幾乎看不到後方道路。該車採用彈出式側攝像頭和擋風玻璃支柱上的數字“後視鏡”。照片：邁凱倫F1是一款原始、極其響亮、極度硬核的賽車，而Speedtail自稱為“超級GT”——一款豪華旅行車。它非常安靜，幾乎無聲。排氣口隱藏在後方擴散器的輪廓中。

但當你踩下油門，Speedtail就會展現其本色。完全如此。在渦輪增壓器三次轟鳴的時間裏——噗-吧-咻，噗-吧-咻，噗-吧-咻——Speedtail已經逼近XP2，而我則差點被甩開。這一切發生得太快了，警官。而且如此流暢。

我們其他人不禁要問，為什麼沒有更多這樣令人愉悦的汽車？根據聯邦法規，Speedtail甚至不符合道路法規，原因是其中央控制系統、基於攝像頭的後視鏡，以及我確信的其他認證問題。大約三分之一的Speedtail是根據所謂的展示或展示規則進口到美國的，該規則將每年裏程表記錄的里程限制在2500英里。

與F1一樣，這款車的佈局也帶來一些人機工程學挑戰。氣泡狀座艙提供了極佳的前方視野——對於時速250英里的跑車而言是個顯著優勢。但後方視野逐漸收窄至完全不可見，擋風玻璃角落的攝像頭"後視鏡"解決了這一問題。

駕駛者可從任意一側進入，需彎腰鑽過向上開啓的剪刀門，側身繞過橫向座椅。側窗可開啓的小部分被稱作"票窗"，但你需要有觸手才能碰到停車票。

對稱設計也創造了新可能。腳踏板兩側的防火牆處安裝了兩個尺寸驚人的低音炮。帕爾默先生告訴我，寶華韋健的音響工程師表示希望所有汽車都能對稱設計，這顯然能解決聲場定位的諸多問題。

所言極是，我深表贊同。

邁凱倫Speedtail

機翼升起 由於中置駕駛艙及其他認證問題（無側氣囊），Speedtail在美國並不完全符合道路法規。但根據美國國家公路交通安全管理局的展示用車條例，106輛量產車中約有三分之一獲准進口。圖片來源：邁凱倫測試車型售價： 300萬美元

動力系統： 混合動力，雙渦輪增壓4.0升DOHC V8發動機（747馬力）搭配輔助牽引電機（308馬力）；7速雙離合變速箱；電子扭矩矢量後軸

功率/扭矩： 1,055馬力@7,000轉/分鐘，848磅-英尺@5,500-6,500轉/分鐘

長/軸距/寬/高： 202.3/107.4/77.6/46.5英寸

整備質量： 3,521磅

0-60英里/小時加速： 2.9秒

0-186英里/小時加速： 13秒

整備質量： 3,521磅

**EPA燃油經濟性：**15英里/加侖（綜合）

行李容量： 8.3立方英尺

刊登於2022年7月9日印刷版，標題為《邁凱倫Speedtail：疾馳中的風景》。