謎團：露絲·韋爾的《It Girl》——《華爾街日報》

英格蘭牛津的"嘆息橋"。圖片來源：Alamy露絲·韋爾小説《It Girl》的同名主角艾普麗爾·克拉克-克利夫登，無疑是牛津大學第一學期的風雲人物——時尚耀眼、才華橫溢、妙語連珠且自信從容。正如室友漢娜·瓊斯回憶的那樣，艾普麗爾擁有"一種令人目眩神迷的美，凝視太久會刺痛雙眼，卻又讓人難以移開視線"。

缺乏自信的漢娜受寵若驚地加入艾普麗爾的圈子，儘管偶爾會被對方的刻薄刺痛。“她曾是完美摯友——直到真相浮現。風趣、慷慨…但轉眼間就會變得尖酸刻薄。”

正是漢娜發現了艾普麗爾陳屍在他們共用客廳的地板上。這位剛在學生劇作中完美演繹美狄亞的耀眼女孩慘遭謀殺。此後十年，深受創傷的漢娜——她輟學搬到愛丁堡，在書店工作——始終被未能保護好友的愧疚感折磨。

小説通過章節交替敍述命案前後的故事。漢娜離開牛津後唯一的光亮，是她與艾普麗爾前男友的婚姻，但這段關係似乎蒙着陰影：“威爾是她生命中最美好的相遇，“漢娜沉思，“但將他們捆綁在一起的卻是她人生最黑暗的時刻。”

雙線敍事的關鍵在於保持兩個時空的同等吸引力。韋爾女士出色地做到了這點。牛津歲月的描繪——“黑袍學子”、“瑩瑩燈火”、“霍格沃茨式的戲劇感”——完美復現漢娜鍾愛的"童話式"小説氛圍。而愛丁堡的後續發展中，隨着被定罪的詭異牛津門房獄中離世，緊張感再度蔓延。

一位播客主持人聯繫漢娜，提出一個令人不安的觀點：也許波特實際上並沒有謀殺艾普麗爾。現在她的內疚感加倍了：她是否幫助冤枉了一個無辜的人？而如果他沒有殺害艾普麗爾，兇手又是誰？儘管已懷孕數月，漢娜仍返回牛津尋找真相。

韋爾女士的小説常被與阿加莎·克里斯蒂的作品相提並論，但在氛圍營造上，她更接近達芙妮·杜穆裏埃或弗朗西斯·艾爾斯。在《韋斯特夫人之死》等前作中，作者將心理脆弱的人物置於極端的生理和心理危機中，產生了極強的懸疑效果。本書通過對漢娜情緒變化的細緻刻畫，韋爾女士甚至讓女主角最誤入歧途的決定都顯得合情合理。《名媛》很可能是她迄今為止最出色的作品。

刊載於2022年7月16日印刷版，標題為《最好的時代…最壞的時代》