兒童讀物:神秘與危險的非洲故事 - 《華爾街日報》
Meghan Cox Gurdon
插圖由戴安娜·埃賈塔為《每片葉子都是讚美詩》創作圖片來源:Other Press三部以非洲為背景的書籍都講述了一位勇敢女孩揭開謎團的故事。這些故事還包含環境危機的元素:面臨被填埋危險的湖泊、遭受獵人威脅的象羣、面臨砍伐的古老森林。埃弗阿·特拉奧雷在《流沙的孩子》中描繪的尼日利亞鄉村環境,是三者中最詭異且最具想象力的。
十三歲的西米在拉各斯過着受庇護的生活,對父母離婚後被送去度夏的外祖母一無所知。當她抵達這個偏遠村莊時,發現這位疏離的外祖母是個性格粗獷、智慧過人的女人——既是治療師又是約魯巴族女祭司,總是一針見血。“你母親想活在棉花和軟布包裹的世界裏,“外祖母告訴西米,“但這樣的世界不存在。真實生活像棕櫚樹幹一樣粗糙多刺。無論你是否喜歡…當你在人生旅途中採摘果即時,總會留下傷痕。”
對這個來訪的女孩來説,生活確實艱難。西米剛到村莊不久,就被一片禁止靠近的沙湖岸吸引——據説那裏常有孩子失蹤——隨後陷入一種昏厥狀態。醒來後,她分不清自己剛才是做了場夢,還是真的進入了平行世界,見到一羣野性模樣的男孩女孩在等待新玩伴。當西米試圖理解這段奇遇時,她努力適應外祖母的異教世界觀和原始生活方式(“沒有電,沒有電視,沒有手機信號”),同時試圖拼湊出家庭破裂的真相。在這部面向8-13歲讀者的氛圍奇幻故事中,她逐漸意識到:這片湖泊是所有謎團的核心——而現在村中長老正計劃抽乾並封閉它。
在現代肯尼亞的一個馬賽村莊裏,8至14歲的讀者將在《大象女孩》中結識一位笨拙的少女,她與大象相處比與同齡人更自在。這部小説由詹姆斯·帕特森、艾倫·班達-阿庫和索菲亞·克雷沃伊共同創作。12歲的賈瑪正沉浸在父親去世的悲痛中,她喜歡抽空溜到一個隱蔽處,觀察動物在水坑邊駐足。某天,賈瑪激動地目睹了一頭小象的誕生。她用斯瓦希里語為它取名"姆貝古”(意為"種子”),很快與成年象羣建立起近乎互信的紐帶,並與小象結下真摯友誼。
然而這段關係充滿隱憂,賈瑪知道偷獵者始終在伺機獵殺大象獲取象牙。新來的護林員並未帶來安慰:墨鏡後的男人散發着傲慢的殘忍,賈瑪曾目睹他毆打親生兒子。隨後,一場致命衝突在象羣與村民間爆發。在痛苦的時刻,賈瑪鼓起勇氣直面尋仇的人羣。她本就是異類,如今為保護小姆貝古,更將自己置於孤立境地。她能拯救小象嗎?或者説,她能全身而退嗎?這個受真實事件啓發的戲劇性故事,將讓關注動物保護的孩子們瞭解肯尼亞孤兒象救助計劃。
本·奧克里在其生態寓言《每片葉子都是讚美詩》中並未明確故事地點,只提及一個毗鄰古森林的非洲村莊。這個適合5至9歲讀者的詩意寓言裏,名叫曼戈希的小女孩為尋找特殊療愈花朵進入森林,突然發現樹木正在議論她。“看不出她還小嗎?“她聽見一個聲音説。“正因如此,“另一個聲音答道:“孩童才最懂聆聽。”
這次相遇對孩子來説既神秘又困惑,她甩開聽到的聲音小跑回家。直到一年後曼戈希重返森林,她才明白樹木為何試圖與她交流。森林已遭破壞——伐木工正在砍伐木材用於建築、傢俱和造紙,樹木們正陷入痛苦。一棵智慧的古老猴麪包樹帶領曼戈希展開夢幻之旅,讓她瞭解活樹對世界的意義。“我們維繫着大地,“猴麪包樹解釋道,“為人類提供呼吸的空氣,穩定生態環境,擁有強大的治癒力量,比人類歷史更悠久。”
奧克里先生最負盛名的是1991年獲得布克獎的《飢餓之路》,這部成人小説充滿殘酷的堅韌感。雖然這本面向4-8歲兒童的讀物因戴安娜·埃賈塔大膽的插畫而顯得輕鬆,但同樣步履沉重。受到猴麪包樹啓發的曼戈希如同幼年版格蕾塔·通貝里,開始阻止伐木工。其他孩子和父母也參與其中,記者和政客陸續到場,最終伐木活動停止了。
《每片葉子都是讚美詩》雖有敍事與視覺美感,但其傳達的環保信息自蘇斯博士的《羅拉克斯》以來已被反覆使用。更糟的是,這像是全球成年人將自身憂患轉嫁給兒童的又一例證。
刊載於2022年7月23日印刷版,原標題《偷獵者的威脅與樹木的智慧》。