《華爾街日報》評論《表面》:迷失自我
John Anderson
古古·姆巴塔-勞圖片來源:Apple TV+充滿魅力的古古·姆巴塔-勞(《早間新聞》)是《表面之下》的主要看點,但與她共同擔任執行製片人的還有女演員瑞茜·威瑟斯彭。威瑟斯彭致力於推動一項看似使命甚至是一場運動的計劃值得稱讚:她憑藉自身巨大影響力,支持了多部以女性為核心故事的高端、宏大戲劇系列(《真相大白》、《大小謊言》、《小小謊言》)。如果這些劇集顯得有些模式化,那或許在所難免:例如在《表面之下》中,當一個看似充滿愛意、支持妻子的丈夫告訴妻子參加派對該穿什麼時,他額頭上簡直就寫着“連環殺手”四個字。
是的,男性在這些劇集中處境不佳,包括《表面之下》——雖然劇中沒有連環殺手,但陰謀詭計層出不窮。大部分情節圍繞索菲(姆巴塔-勞飾)展開,她剛剛從深重的創傷中恢復:幾個月前,海岸警衞隊從舊金山海域將她救起,她試圖從渡輪上跳海自殺。至少她是這麼被告知的:她對“事故”(丈夫詹姆斯[奧利弗·傑克遜-科恩飾]如此稱呼)之前的事幾乎毫無記憶,對自己也知之甚少。
“這就是我以前常來往的人嗎?”她問身為藝術品經銷商的朋友卡羅琳(艾麗·格雷諾飾),“這些女人?”這羣午餐姐妹相當膚淺;索菲為自己曾經的糟糕品味感到沮喪;這段對話充滿幽默感。但類似時刻數不勝數,不僅引發她的身份認同危機,也促使她獨自調查船上事件的真相。
奧利弗·傑克遜-科恩圖片來源:Apple TV+由編劇維羅妮卡·韋斯特(《醜女貝蒂》《高保真》)創作的《表面》,在保持觀眾困惑方面做得不錯。僅僅説“無人表裏如一”可能就構成劇透。唯一的例外(或許)是巴登警探(斯蒂芬·詹姆斯飾),他幾乎可以確定是位緊盯蘇菲的警察。他調查過她的案件並持續跟蹤她,同時讓合理性逐漸脱軌:蘇菲迫切想了解自己的過去,而巴登似乎知曉真相。但每次相遇她都選擇逃離——正是這種拉扯,讓看似簡單的故事延展成了八集劇集。
《表面》還大量呈現蘇菲的閃回片段,從沉思到不安,不斷叩擊劇集的核心命題:如果你失去記憶,而他人描述的"你"與自我認知完全衝突,該如何重建人生?她的心理醫生(瑪麗安娜·讓-巴蒂斯特飾)對她關於"意外"的懷疑不以為然,凝視着蘇菲説:“有種新療法叫神經反饋療法,可能有效。“此時觀眾會心領神會:這意味着更多閃回和心理囈語即將登場。
斯蒂芬·詹姆斯圖片來源:Apple TV+與上述許多劇集一樣(勞倫·諾伊施塔特是本劇及多部威瑟斯彭製作劇集的固定合作者),《表面》的故事發生在一個極度奢華的高端房地產環境中,城市光鮮亮麗,服裝昂貴考究(姆巴塔-羅女士的演繹更添奢華感),人物非富即貴;詹姆斯從事金融業——這是電視劇編劇慣常安置模糊反派角色的領域,但他的收入足以讓蘇菲在她志願服務的醫院被稱為“富有的慈善家妻子”之一。這部分感覺對她來説是對的。而她生活的其他部分,就像一雙小得殘忍的克里斯提·魯布托高跟鞋。
發表於2022年7月27日印刷版,標題為《‘表面’:遺忘自我》。