我的第一堂美容課 - 《華爾街日報》

一套古老的書法用具和墨水擺放在國會文件上。圖片來源：Getty Images我在七年級時學習了書法，當時同學的母親在一堂下午的藝術課上教授基礎知識。對我來説，這簡直是明珠暗投。我算不上是個聰明的學生。藝術課只是我在課間休息和放學後足球訓練之間的消遣。但即便在我邋遢的青春期前，她優雅的筆觸也讓我覺得美不勝收。

帶着基礎知識和一份字母模板樣本，我們的任務是找一句名言，用書法寫出來，並在下週帶到課堂上。我不知道哪件事更奇怪，是我從弗蘭克·辛納屈那裏尋找靈感，還是我找到了這句金句：“孩子，別偷輪轂蓋。要偷就偷整輛車。”

當時，這似乎是個不錯的選擇。我的藝術老師不這麼認為，她通過一封密封的便條——那個時代的懲罰性傳遞工具——向我的父母表達了她的想法，由我帶回家。晚餐時，關於我無禮行為的報告讓我受到了母親的温和懲罰，而喜歡“老藍眼”的父親則露出了微笑。

除了那次作業，我再也沒有運用過我的書法技能。然而，我清晰地記得這堂課，原因有三。

首先，它讓我明白世界上有美存在。有些東西一看就讓人愉悦；書法就是其中之一。它看起來很美，讓我從青春期的自我中抽離出來。

其次，美或許存在於觀者眼中，但眾人對美的事物常有共識。有些美源自人工造物，有些則源於自然天成，然而對美的嚮往幾乎舉世皆然。這揭示了我們內心深處難以言説的渴望。

再者，我們每個人都有能力通過自身的選擇與行動創造美。並非所有行為都能成就美好，但都藴含着美的可能。在這些已做與未做的選擇背後，那份自由的饋贈本身就是一種美好。

我很慶幸多年前那堂中學美術課上自己全神貫注。一節即興的書法課讓我領悟了現世與未來世界中關於美的真諦。

克里根先生是北卡羅來納州夏洛特市的一名律師

刊載於2022年7月30日印刷版《我的第一堂美學課》