改變我人生的兩次偶遇 - 《華爾街日報》
Allan Ripp
總會有那麼一個人,帶着意想不到的建議出現,永遠改變你的人生軌跡。可能是老師、教練,或是詩人。對我而言,這個人就是艾倫·夏皮羅。
我的妻兒常聽我稱讚他是為我指明前路的智者導師。我們並非朋友,只是高中英語課上相鄰而坐、互相嫌棄的同學。但他在相隔五年的兩次偶遇中留下的印記,任何人生導師或密友都難以企及。
艾倫·夏皮羅1971年的畢業紀念照。圖片來源:艾倫·裏普提供高三那年秋天,我正不情不願地準備隨朋友去東海岸名校。艾倫在課間攔住我,讓我去聽聖路易斯華盛頓大學的招生宣講。對1971年的匹茲堡少年來説,密蘇里州就像月球般遙遠。我鬼使神差參加了宣講會,申請了這所遙遠的中西部大學——被錄取後,我收穫了理想的大學生活:初戀女友、奔向城市地標拱門的晨跑、傑出的教授們,最終以優等生榮譽畢業。沒有任何顧問比低調的艾倫給我更好的指引,儘管他鮮少出現在校園社交圈。
畢業前幾周,正對法學院心懷恐懼的我,在校園廣場偶遇艾倫。四年間我們幾乎零交流,沒同過班也沒玩過飛盤,但他給了我關鍵提示:紐約的美國遺產出版公司正在招聘編輯實習生。“你應該試試,“他給我看招聘啓事時説——他自己則要上法學院。
當校園裏的學生們收到畢業帽和長袍時,我正在紐約接受《美國遺產》雜誌編輯們的面試——包括著名歷史學家J.H.普拉姆——並獲得了與普林斯頓和耶魯畢業生同等的工作機會。我在俄羅斯茶室享用基輔雞慶祝。這份工作為我打開了編輯生涯的奇妙大門。我愛上了紐約,娶了本地姑娘,過上了無法想象在其他地方能實現的生活。
隨着高中畢業50週年聚會臨近,我想重新聯繫並感謝那位曾兩次指引我人生方向的恩師。雖然回覆名單和社交媒體上都找不到艾倫的蹤跡,也不知他是否尚在人世。我記得他姐姐喬伊斯與我姐姐是好友,通過喬伊斯聯繫到在紐約大學籌款領域工作多年後、現居科德角退休的他。
他並未真的等待我這通遲來46年的電話,對高三時那次幫助也只有模糊印象。“我大學手冊裏跳出來的第一個名字是科爾比學院,但我不想去緬因州,“他説,“第二個是華盛頓大學,我去宣講會的路上肯定和你擦肩而過。“這就是命運的安排。
作為歷史系學生,當系主任命令他不要把《美國遺產》的工作機會透露給我這樣的英語文學"入侵者"時,艾倫憤然違抗。“我決定違抗命令,而你正好是第一個遇見的人,“他回憶道,“很高興他們選中了你。”
我們聊起家人、故交,包括英年早逝的同窗,以及人生中微小契機如何徹底改變命運。我為遲來的致歉時,他分享了一個意外發現:“記得你説跑步治好了哮喘?我畢業多年後開始慢跑,也治好了我的病,所以該我謝謝你。“因果終究完成了循環。
裏普先生在紐約經營一家公關公司。