這些楠塔基特島的小屋面積僅350平方英尺，售價卻高達數百萬美元——《華爾街日報》

八月一個陰沉的下午，亨利·桑福德駕駛着小木船穿越楠塔基特港，掠過阿萊里昂帆船和辛克利遊艇，駛向島上易街盆地。抵達老北碼頭時，他關閉了舷外發動機，指向一排臨水而建的微型別墅。這些古雅小屋面積從約350平方英尺到2200平方英尺不等，單套售價高達670萬美元，按平方英尺計算已躋身全球最昂貴房產之列。

近期多棟小屋評估價超過每平方英尺1萬美元。“這完全不符合數學邏輯，“37歲的桑福德説道，其家族擁有老北碼頭房產已數十年，“我甚至不知道世界上還有其他地方能達到這種價位。”

這些約25棟小屋最初是200多年前島上捕鯨業鼎盛時期的漁夫小屋和工坊，如今已成為象徵地位的珍藏級房產——多數配有專屬船位，深受渴望毗鄰楠塔基特繁華市中心又享有私人水域的航海愛好者與富豪業主追捧。業主名單包括谷歌前CEO埃裏克·施密特夫婦、億萬富翁商人查爾斯·約翰遜，以及同名經紀公司創始人查爾斯·施瓦布。據交易記錄和知情人士透露，去年施瓦布家族斥資1000萬美元購得相鄰的多船位小屋。許多小屋以捕鯨船命名，施瓦布名下的"鸚鵡螺號"和"澤納斯·科芬"房產面積分別為964和445平方英尺。

插圖：李傑森船舶救援打撈公司Resolve Marine創始人小喬·法雷爾2018年以325萬美元購入一座約1200平方英尺的別墅。“這碼頭上有六七個億萬富翁，“在馬薩諸塞州羅克斯伯裏工薪階層長大的法雷爾説，“當年我窮得叮噹響時，走在這裏都會覺得不自在。”

該碼頭歷史可追溯至1770年代，當時這些木結構建築服務於航海業。多年來因天氣和火災多次重建；桑福德先生表示，1960年代，他的祖父和叔祖父為保護這些別墅免受商業開發浪潮衝擊而買下它們。整個1980至1990年代，桑福德家族將別墅出租給遊客，1990年代開始分批出售。亨利·桑福德的父親愛德華·桑福德與叔叔阿爾弗雷德·“阿爾菲”·桑福德各保留一棟。愛德華家族擁有343平方英尺的"莉迪亞"別墅，與阿爾菲家族486平方英尺的"瑪麗·斯萊德"別墅共享草坪。

當地房產經紀人指出，桑福德家族出售別墅正值互聯網繁榮時期，湧入楠塔基特島的財富推動房地產價值飆升。近期一處濱水豪宅以5600萬美元掛牌，有望創下島嶼銷售紀錄。

房地產投資人科爾曼·伯克的遺孀蘇珊·伯克透露，2018年丈夫在她不知情的情況下購入這座約889平方英尺的別墅——夫婦倆已在皮姆尼斯角擁有13英畝俯瞰楠塔基特港的濱水地產。她從當地報紙讀到這筆580萬美元的交易時曾説：“你能想象有人蠢到為這小房子花這麼多錢嗎？“兩週後科爾曼先生遞給她剪報説：“這是給你的。“如今這裏成為家庭聚會野炊的場所，伯克夫人還停泊了一艘Hinckley遊艇。別墅配有專屬停車位，她表示在城區"這可比繫船樁還金貴”。

儘管如此，伯克夫人和其他許多小屋業主很少在此過夜。他們大多在楠塔基特島擁有更大的住宅，購買老北碼頭房產主要是因為在這個碼頭數量有限的島嶼上，這些物業提供了私密的水濱通道。

約十二間小屋隸屬於"老北碼頭合作社”，該組織最初由桑福德家族創立，依據一份99年地租協議負責碼頭維護。業主各自管理房產的同時，合作社承擔公共區域事務，包括部分景觀維護、碎石路和停車場管理以及週末安保。合作社還負責養護老北碼頭的防波堤和延伸至楠塔基特港的木製步道。

“這是個相當私密的小天地，“65歲的合作社主席克里斯托弗·奎克説道。某個午後他漫步碼頭時，偶爾被渡輪的汽笛聲打破寧靜。奎克與妻子安在懸崖路有處俯瞰楠塔基特海峽的住宅。記錄顯示，2007年他們以400萬美元購得約690平方英尺的"魚屋"小屋。

克里斯托弗·奎克作為老北碼頭合作社主席，負責管理這份99年地租協議下的碼頭。奎克先生是折扣經紀公司Quick & Reilly聯合創始人萊斯利·奎克之子，曾擁有紐約證券交易所席位。他在小屋內設置了彭博終端，這裏既是辦公室也是垂釣之旅的基地。奎克介紹，魚屋採用拋光柚木裝飾，牆上裝有風速風向儀，整體設計仿若船艙。迷你廚房配備Sub-Zero冰箱、博世洗碗機和維京爐灶，房樑上還架着十餘根釣竿。

“許多人把它們當作逃離喧囂的小憩之所，”奎克先生這樣描述這些小屋，“它們都像是遊戲屋。”

除了小屋，合作社還在延伸至港口的棧橋盡頭設有三個深水碼頭。記錄顯示，施密特夫婦在2008年以約290萬美元購買了一間約512平方英尺的小屋；2016年又花費475萬美元購置了一個獨立的深水碼頭。已故醫療設備公司波士頓科學聯合創始人彼得·尼古拉斯於2002年和2003年分別以210萬美元購得兩個碼頭。施密特夫婦拒絕置評。尼古拉斯先生的親屬未回應評論請求。

記錄顯示，2000年，企業家兼私人投資者哈維·瓊斯以160萬美元買下了合作社內約375平方英尺的小屋“獨立號”。69歲的瓊斯是佛羅里達州棕櫚灘和楠塔基特島的狂熱水手，他表示：“我真正想要的是親近水域和碼頭的生活方式。”購得小屋後，瓊斯與鄰居合作建造了一個共享碼頭，以停泊他36英尺長的辛克利機動遊艇。2005年，楠塔基特島頒佈了新建及擴建碼頭的禁令，使得老北碼頭現有泊位價值倍增。記錄顯示，瓊斯先生在舊阿萊裏翁帆船桅杆上懸掛美國國旗的“獨立號”小屋目前評估價略超480萬美元，約合每平方英尺12,900美元。瓊斯經常使用該小屋，但僅過夜一次；他偶爾會接待航海船員和美國海軍學院的學員在此留宿。

記錄顯示，2015年，瓊斯先生以397.5萬美元購入第二間更大的海濱別墅，當時他考慮出售主街上的大房子並永久遷居碼頭。他表示，自己投入約100萬美元對埃塞克斯別墅進行了徹底翻新，這棟兩居室小屋面積達1350平方英尺。但最終他決定不搬家，並於今年1月以650萬美元將別墅轉售給私募投資人戴維·馬爾姆。

馬爾姆先生將這棟別墅比作珠寶盒，稱其絕佳的地理位置、建築細節及碼頭稀缺的房產資源使其成為終極獎盃資產。儘管曾與朋友共享，但馬爾姆購入後僅入住過一次。他在瑪莎葡萄園島擁有多處房產，還在楠塔基特島持有地皮。

碼頭別墅極少易主。長期業主之一的卡馬利爾家族於2005年以370萬美元購入924平方英尺的"秘魯"別墅，該家族在碼頭還擁有另外兩棟別墅。卡馬利爾家族未回應置評請求。

約1915年成立的社交俱樂部"碼頭鼠俱樂部"於1990年代以20萬美元購得碼頭會所。圖片來源：Matt Kisiday/華爾街日報老北碼頭合作社董事會對潛在買家進行審核。“人們千方百計想加入這裏，“奎克先生説。他表示合作社從未拒絕過申請人，但曾勸阻過一位有意向的買家，因其45英尺長的遊艇超出社團對船隻的尺寸限制。當合作社有別墅出售時，現有業主享有優先購買權。

儘管合作社成員多為行業巨頭，但據奎克先生介紹，該集團的地面租賃條款要求必須將一間小屋租給商業漁民，這就是為什麼建於1900年左右的4號老北碼頭至今仍被用作扇貝加工棚。

20號老北碼頭同樣是碼頭歷史的遺存，作為成立於1915年左右的社交俱樂部"碼頭老鼠俱樂部"的會所。記錄顯示，該團體於1998年以20萬美元從桑福德家族手中購得這處會所。

作家羅伯特·克羅斯表示，這個僅限邀請的團體現有約175名成員，多為航海愛好者。這位自稱"老鼠”、往返於楠塔基特和紐約奧爾巴尼兩地的人士説，俱樂部不收取會費也沒有書面入會標準，接納與否取決於個人品格和講好故事的能力。“老前輩們常説’我們喜歡你的帆船風格’"，他説道。（根據克羅斯2015年著作《白宮水手》記載，富蘭克林·D·羅斯福曾是榮譽會員）

老鼠俱樂部與合作社保持着友好關係，部分小屋業主也是俱樂部成員，包括奎克先生和法雷爾先生。

最初的"老鼠們"以水為生。如今俱樂部吸納了許多航海愛好者。圖片來源：楠塔基特歷史協會，P15588毗水而居存在風險。合作社已多次更換延伸至港口的棧橋，五年前還重建了海岸線的防波堤——那裏因水位上漲導致海堤被侵蝕。瓊斯先生回憶，大約同期他的小屋在一冬遭遇三次淹水後，開始了耗時漫長的房屋抬升30英寸工程。工人們抬起小屋，向地下打入約20根40英尺長的樁基，隨後將房屋安置在樁基平台上。屋內保留着松木地板和鐵杉天花板；為搭配帆船，枱面特意選用鋅材質。

瓊斯先生表示，他儘可能保留了原始小屋的原有部分，並按照原設計重建了壁爐。在翻修過程中，他增加了隔熱層、兩扇天窗、空調和供暖系統，還對小屋進行了防風化處理。“東北風暴在這裏並不罕見，“他説。

亨利·桑福德小時候曾與家人一起住在碼頭上，直到1991年的"完美風暴”（又稱"無名風暴”）摧毀了海濱地區，包括幾間小屋。

如今他和妻子艾米·桑福德共同經營一家房地產公司，全年居住在楠塔基特島的米亞科米特社區。但他表示，這間小屋是帶年幼孩子們挖蛤蜊和扇貝的理想基地。大多數夏天，他們"不情願地"出租小屋以支付永無止境的維護費用。大約每年一次，他們會收到想要買下小屋的報價。

他説這很誘人，但小屋承載着一段歷史和家人最珍視的休閒時光。“用這些換取金錢將是一種遺憾，“他説。另外，“我還能去哪裏挖扇貝呢？”

聯繫作者 E.B. 所羅門，郵箱：[email protected]

更正聲明本文早期版本配圖為1968年楠塔基特老南碼頭照片，曾被錯誤標註為老北碼頭，該照片已被撤下。（2022年8月12日更正）

刊載於2022年8月12日印刷版，標題為《棚屋》。