遇見“凱迪女士”——讓餐廳持續烹飪的1965年凱迪拉克 - 《華爾街日報》

胡里奧·佩尼亞，58歲，和比阿特麗斯·託斯蒂·迪瓦爾米努塔，59歲，紐約市餐廳Il Posto Accanto的已婚經營者，講述他們與1965年款凱迪拉克Eldorado敞篷車的故事，由A.J. 貝姆記錄。

**佩尼亞先生：**這輛車的故事就是我們關係的故事——如果你願意，可以説是我們的愛情故事。1992年夏天的一個晚上，我去了SoHo一家叫Lucky Strike的酒吧，那裏有個意大利女孩在跳舞。

**託斯蒂·迪瓦爾米努塔女士：**我們相遇時是凌晨4點。他開着一輛1969年款凱迪拉克Coupe de Ville敞篷車。他以為是一見鍾情，但我只是真的很喜歡他的車。他開着凱迪拉克帶我去了Save the Robots，一個著名的深夜場所。

佩尼亞先生坐在1965年款凱迪拉克Eldorado裏，旁邊是他們家的狗Jojo。攝影：《華爾街日報》的薩姆·威廉姆斯1965年款凱迪拉克的車尾。佩尼亞先生説，在紐約市街頭停這樣一輛大車可不容易。攝影：《華爾街日報》的薩姆·威廉姆斯**佩尼亞先生：**第二天，她邀請我吃晚餐。她做了飯，然後我就再也沒離開。

**託斯蒂·迪瓦爾米努塔女士：**四個月後，那輛凱迪拉克報廢了。胡里奧開始尋找另一輛車。他在長島找到了這輛1965年的Eldorado。他買下它並對我説：“我知道我們會永遠在一起。我想把這輛車送給你。”我出生於63年，車是65年的，所以我們差不多同齡。當胡里奧和我開第一家餐廳時，這輛車幫我們做了所有事。家得寶。在皇后區和布魯克林運送建材。我們用它裝過2x4的木板和石膏板。

****佩尼亞先生：****大約30年來，我一直將車停在東二街。我們給它取名“凱迪女士”，我們很愛她。這輛車有些小毛病，多年來給我帶來不少頭疼事。它進過不少修理廠，帶着許多紐約的戰鬥傷痕和故事。但這輛車已成為東村社區的一部分。我們在東二街的街區是全市最安全的街區之一。有一次，電動車窗的電機壞了，所以我讓車窗敞開了兩天，沒人碰過這輛車。

**託斯蒂·迪瓦爾米努塔女士：**街坊鄰居都照看着它。他們知道如果看到有人躺在車上拍照，就會衝他們喊：“嘿，別躺在車上！”我們現在仍為餐廳使用這輛車。農貿市場的農民們看到我開這輛車來都很高興。就在昨天，胡里奧還開着這輛車去了新澤西的一家餐廳用品店。

凱迪拉克標誌安裝在位於後座的收音機揚聲器之間。攝影：《華爾街日報》的薩姆·威廉姆斯託斯蒂·迪瓦爾米努塔女士和佩尼亞先生與喬喬在凱迪拉克車裏。“我們給它取名‘凱迪女士’，我們很愛她，”他説。攝影：《華爾街日報》的薩姆·威廉姆斯佩尼亞先生： 對於這麼大的車來説，在街上停車可能很困難。由於街道兩側交替停車，我不得不頻繁移動車輛。在曼哈頓開這樣的車容易嗎？如果你是在這座城市出生和長大的，那就輕而易舉了。我妻子出生在羅馬，她在紐約開這輛凱迪拉克毫無問題。到現在，這已經成了一種情感寄託，我們很喜歡凱迪拉克女士給社區帶來的歡樂。有一次一個人問我是否可以和這輛車合影，我説：“不如我把車頂放下來，你可以坐進去？”正如我父親教導我的：友善待人。這不需要任何代價。

寫信給A.J. Baime，郵箱：[email protected]。

刊登於2022年8月30日印刷版，標題為《汽車點燃紐約愛情故事》。