《華爾街日報》:政治誘惑不再僅限"流行"歷史學家
Elliot Kaufman
在喬·拜登的華盛頓,歷史正成為時尚。如果你想恭維總統,就稱他的最新舉措"具有歷史意義";若想得到他的讚賞,最好致力於"糾正歷史不公"。拜登甚至聘請了御用歷史學家喬恩·米查姆為他撰寫重要演講稿。
本月早些時候,拜登會見了包括邁克爾·貝施洛斯、安妮·阿普爾鮑姆和肖恩·威倫茨在內的歷史學家團體。這羣"歷史使者"用兩小時向總統(隨後立即向媒體)闡述:民主制度岌岌可危,當前形勢堪比內戰前夕。
你某位叔父或許常在臉書發表類似高見,又或許你就是那位叔父。
拜登或許在追憶執政初期那次歷史學家圓桌會議帶來的短暫樂觀氛圍。當時他大膽宣稱時代需要新的羅斯福,而天意昭昭——此人非他莫屬。歷史學家多麗絲·卡恩斯·古德温當場肯定了這個類比,並鼓勵他志存高遠。真是多謝指教了,古德温女士。
但我犯了個外行錯誤。古德温與在場多數人一樣,屬於通俗歷史學家。這個學界貶義詞意味着:為追求流暢宏大的敍事,他們犧牲了學術方法、分析與複雜性。換言之,通俗歷史學家寫的是大眾愛讀的書。學院派歷史學家本也可效仿,但他們為保持學術嚴謹與精深,甘願放棄名利雙收。
那麼,讓我們嚴肅起來:歷史學家最近為我們做了什麼?美國曆史協會關於“當下主義”的喧囂讓我感到疑惑。
作為該學科的主要專業組織,美國曆史協會發表了其主席、威斯康星大學麥迪遜分校的詹姆斯·斯威特的專欄文章。在8月17日發表的《歷史還是歷史嗎?身份政治與當下的目的論》中,斯威特先生指出,他的學科越來越受制於當代左翼政治。他認為,當下主義“正在削弱將歷史學家與其他學科專家區分開來的專業知識。社交媒體和其他媒體助長的政治相關性誘惑,鼓勵了過去與現在之間可預測的同一性。這種同一性是非歷史的,如果它能產生積極的政治結果,這一命題或許可以接受。但事實並非如此。”
如果這還不夠清楚,斯威特先生在政治上與他的歷史學家同行們意見一致。他的專欄將克拉倫斯·托馬斯和塞繆爾·阿利托大法官在槍支和墮胎案件中使用歷史證據的行為稱為“業餘愛好”,並譴責了共和黨對課程的干預。但他也委婉地對《紐約時報》的“1619項目”提出了質疑:“作為新聞,這個項目很有力量且有效,但這是歷史嗎?”
你已經成為歷史了,許多同事這樣回應。活動派學者們對斯威特先生——一位研究非洲及其離散羣體的歷史學家——進行了大量辱罵,許多情況下僅僅因為他是白人、男性且不合時宜就對他進行譴責。種族主義的指控隨之而來。“所有的歷史都是當下主義,”一位歷史學家嘲諷道,隨後將斯威特先生比作納粹。一些歷史學家發起了一場電子郵件運動以示抗議;其他人則要求他從美國曆史協會辭職,或威脅取消會員資格。
經過短暫的僵持,斯威特先生認輸了。在一份低聲下氣的自我檢討中,他承認自己的專欄文章"引發了許多同事和會員的憤怒與沮喪",並宣告自己有罪。“我本希望開啓一場關於如何在當前政治敏感環境下’書寫’歷史的討論。相反,我卻讓許多會員終止了這場對話,給同事、學科領域及協會造成了傷害。“他以祈求寬恕作結:“我希望能挽回自己。”
所有完美的作秀審判都以認罪告終,越是荒誕離奇,效果越好。這種顯而易見的虛偽讓觀眾看透了本質——在不公正權力面前的可怖屈服——並使他們成為謊言的共謀。
沒有哪位同事會因一篇方法論上的異議文章受到傷害,而協會本應能在眾多時髦觀點中容納這種温和的異見。(斯威特先生的專欄在網站發佈時,前序文章分別是《人類世:殖民思維的歷史與遺產》《從浴室暴動到封鎖庇護所:美墨邊境的公共衞生與種族問題》以及《聆聽阿拉斯加原住民長者的聲音》。)至於這個學科領域?從學術界到白宮,它似乎已經把自己折騰得夠嗆了。
考夫曼先生是《華爾街日報》的來信編輯。
1月6日,喬恩·米查姆在國會山活動上與國會圖書館館長卡拉·海登及多麗絲·卡恩斯·古德温同台發言。照片:蘇珊·沃爾什 - 通過CNP/Zuma Press刊登於2022年8月30日印刷版,標題為《‘受歡迎’的歷史學家不再獨受政治誘惑》。