《馬拉松前的謀殺案》評論:波士頓爆炸案的前奏——《華爾街日報》
John Anderson
一則關於馬薩諸塞州沃爾瑟姆殺人案的報道圖片來源:Hulu2011年,當三名大麻販子被發現死於馬薩諸塞州沃爾瑟姆的一間公寓時,即使在多起謀殺案中,這一情況也被認為是離奇的。受害者的喉嚨被割開的方式表明這是一起激情犯罪而非商業糾紛;大麻散落在屍體上;大量現金被遺留在現場。警方注意到了這一切,但他們顯然忽略了一個日期:9月11日,世界貿易中心襲擊事件的十週年紀念日。
這一時間點對於《馬拉松前的謀殺案》背後的論點至關重要,調查記者蘇珊·扎爾金德深入探討了伊斯蘭激進主義、官僚主義的阻撓以及看似老式的無能:如果沃爾瑟姆警方和其他米德爾塞克斯縣的調查人員解決了2011年的三重謀殺案,他們很可能就能阻止2013年的波士頓馬拉松爆炸案。
爆炸案製造者塔梅爾蘭·察爾納耶夫在與波士頓警方的槍戰中被擊斃,此前他和他的兄弟在馬拉松比賽中殺害了三人,並造成260多人受傷(他的兄弟焦哈爾的死刑判決去年被美國最高法院維持原判)。但他曾是沃爾瑟姆受害者的朋友,並且很可能是他們被殺案的兇手;他據稱的同謀者,同為車臣移民的伊布拉吉姆·託達舍夫,在顯然正在寫沃爾瑟姆犯罪的自白書時被一名FBI特工擊斃,此案至今仍是一個未結的懸案——這阻礙了警方發佈有關此案的信息,而扎爾金德女士十年來一直堅持不懈地追查此案。
由資深紀錄片導演傑西·斯威特執導的《馬拉松前的謀殺案》刻意摒棄了精雕細琢的質感,以緊迫的敍事節奏暗示着三集篇幅難以承載的龐大信息量——儘管它確實做到了。這部作品尊重觀眾對浮華敍事的天然牴觸,並精準投餵了他們渴求的真相。從某種意義上説,扎爾金德女士跳出了舒適區:作為作家而非電視明星的她,以近乎被迫的姿態成為自己調查報道的見證者,這種生澀反而強化了可信度。
她與罪案的個人聯結同樣耐人尋味:沃爾瑟姆案三名受害者之一埃裏克·魏斯曼(另兩位是拉斐爾·特肯與布倫丹·梅斯)曾是她的摯友。而梅斯被塔梅爾蘭·察爾納耶夫稱為"最好的朋友"。魏斯曼與特肯與以色列淵源頗深;塔梅爾蘭本是個冉冉升起的拳擊新星,卻因非美國籍身份在"金手套"賽事中受挫——他將此歸咎於"猶太人",儘管邏輯混亂。紀錄片將三名沃爾瑟姆受害者塑造為大麻"鑑賞家",其行為在當今多地已合法;而政府律師在最高法院辯論時,輕蔑地稱他們為"毒販",認為焦哈爾·察爾納耶夫的辯護律師不應將他們的謀殺案納入量刑考量(儘管辯方堅持認為應該)。更值得注意的是,早在2011年兇案前,塔梅爾蘭就已被美國情報部門監控,但2012年他疑似激進化的達吉斯坦之行後,卻無人跟進。
沃爾瑟姆謀殺案與馬拉松爆炸案存在千絲萬縷的關聯,涉案關鍵人物亦是如此。而斯威特與扎爾金德為這個錯綜複雜的故事賦予的清晰脈絡與凌厲節奏,同樣令人歎服。
蘇珊·扎爾金德圖片來源:Hulu《馬拉松前的謀殺案》從諸多層面看,都是一則關於人們來到美國後,發現難以實現那些往往不切實際的夢想,轉而尋找替罪羊的寓言;塔梅爾蘭的反猶主義既在預料之中又缺乏新意,但扎爾金德女士對察爾納耶夫一家的刻畫毫無憐憫——這個家庭不僅被厄運壓垮,更被無知所困。對於在沃爾瑟姆遇害的三名男子,她心懷同情,但通過其友人之口來展現他們的美德。面對政府調查人員、檢察官和混淆視聽者,她雖未直接指控,但劇集再次展現了對其觀眾智商的尊重,而那些令人不寒而慄的結論並不難得出。
刊載於2022年9月2日印刷版,標題為《波士頓爆炸案的前奏》。