英國在位時間最長的君主伊麗莎白二世女王去世——華爾街日報

伊麗莎白二世女王，這位英國曆史上在位時間最長的君主，在社會與政治鉅變時代中象徵着穩定的磐石，於96歲高齡辭世。

在她長達七十年的統治期間，大英帝國逐漸解體，英國的國際地位急劇衰落。蘇格蘭日益高漲的獨立呼聲與北愛爾蘭統一論戰，正重塑着聯合王國的版圖；王室家族內部的裂痕，更引發人們對君主制未來角色的質疑。

但直至最後，伊麗莎白女王仍擔任着除英國外14個國家的元首，以及涵蓋54國、總人口超20億的英聯邦領袖。新任君主是其長子查爾斯，而查爾斯之子威廉將成為王位第一順位繼承人。

1977年銀禧慶典期間巡遊英國的伊麗莎白二世女王。圖片來源：Ron Bell/Alamy1991年11月，伊麗莎白二世女王出席英國議會開幕大典。圖片來源：David Cooper/Alamy數十載歲月裏，女王與15位英國首相和14位美國總統共處一個時代，從温斯頓·丘吉爾到哈里·杜魯門為始。她於1952年2月6日繼位，彼時歐洲大部尚未從二戰創傷中恢復。1953年加冕典禮時英國仍實行食品配給制，歐陸多數地區已陷入鐵幕之後。而當蘇聯解體、中國崛起為全球大國之時，她依然屹立於歷史舞台。

作為英國與這片大西洋彼岸前殖民地緊密關係的堅定倡導者，女王在2001年9·11恐襲事件一週後的紐約追悼儀式上致信表示：“悲痛是我們為愛付出的代價。”

家族醜聞在其統治期間屢次考驗着君主制。子女婚姻破裂的新聞席捲全球報章，近年更因兒子安德魯王子的性醜聞，以及孫子哈里王子與妻子梅根·馬克爾突然退出王室引發輿論譁然。

2021年，與她相伴73載的丈夫菲利普親王離世，再添重創。

1951年，當時的伊麗莎白公主與丈夫愛丁堡公爵菲利普·蒙巴頓，以及子女查爾斯王子和安妮公主在倫敦住所合影。圖片來源：埃迪·沃斯/美聯社在位期間，伊麗莎白女王幾乎從未遭受非議——除了她對戴安娜王妃離世看似冷漠的反應。當時距戴安娜與王儲查爾斯離婚僅一年，而查爾斯即將繼任王位。

相反，她以穩健手腕管理着全球最顯赫的皇室家族，近年來通過現任王位繼承人威廉王子廣受民眾歡迎的婚姻等方式，成功重塑了王室形象。

在晚年，女王繼續作為王室的代表，成為這個快速變化的世界中備受珍視的延續象徵。隨着她為最終的王位傳承做準備，君主越來越多地將職責委託給子女和孫輩代為履行。

這個角色並非她命中註定要扮演的。

伊麗莎白·亞歷山德拉·瑪麗·温莎於1926年4月21日出生於倫敦梅菲爾，是約克公爵和公爵夫人的第一個孩子。最初，她在王位繼承順序中排在叔叔和父親之後，位列第三。據傳記作者描述，她的直系親屬關係親密且充滿愛意，她的早年生活充滿了騎小馬駒、託兒所遊戲和鄉村旅行。

1936年，隨着祖父喬治五世國王的去世，她的人生軌跡發生了改變。他的長子大衞繼位為愛德華八世國王，但不久後為了迎娶沃利斯·辛普森而退位。這位離過兩次婚的美國人被認為不適合擔任英格蘭教會名義領袖的配偶。

伊麗莎白公主的父親阿爾伯特成為喬治六世國王，使她成為王位第一順位繼承人。為未來的角色做準備，她開始學習憲法歷史和法律，接受父親和精英私立學校伊頓公學副教務長的指導。

1942年，16歲的伊麗莎白·亞歷山德拉·瑪麗公主，喬治六世國王的長女。圖片來源：美聯社伊麗莎白二世對王室職責的逐步涉足始於二戰期間。14歲時，她首次發表公開廣播，聲援被疏散至北美的英國兒童。據《女王：伊麗莎白二世傳》作者、歷史學家本·皮姆洛特記載，1940年10月的這次廣播旨在為戰爭爭取當時仍持觀望態度的美國的支持。

歐洲戰爭結束時，伊麗莎白公主與妹妹瑪格麗特公主匿名混入倫敦慶祝人羣。她後來回憶道：“我們請求父母允許外出親眼看看。記得當時生怕被人認出，陌生人們挽着手臂沿白廳前行，我們全都被幸福與解脱的浪潮裹挾着前進。”

1947年，伊麗莎白與遠房表兄——希臘和丹麥王子、皇家海軍上尉菲利普·蒙巴頓成婚。這場威斯敏斯特教堂的婚禮，是戰後英國首次重現的盛世華彩。長子查爾斯生於1948年，隨後安妮公主（1950年）、安德魯王子（1960年）和愛德華王子（1964年）相繼出生。

1952年2月6日，正在肯尼亞訪問的伊麗莎白得知父王逝世，這個年輕家庭的寧靜生活就此打破。她立即繼位併火速返抵倫敦。

據皮姆洛特的傳記記載，隨行幕僚馬丁·查特里斯回憶，女王在專機上召見他詢問：“我們回國後將面臨什麼？“查特里斯勳爵説：“那時我才意識到，她對此一無所知。”

1953年，英國愛丁堡公爵菲利普親王在威斯敏斯特教堂的加冕典禮上單膝跪地，雙手置於妻子伊麗莎白二世雙手之間宣誓效忠。圖片來源：美聯社1953年她的加冕典禮是首個通過電視向全球轉播的國際盛事。在英國，數百萬民眾通過專門購買或租借的黑白電視機收看了直播。英國皇家空軍隨後將典禮影像空運至加拿大，實現同日轉播，美國電視網也採取了類似舉措。

伊麗莎白女王在執政初期持續嘗試運用這一新興媒介，向英國及英聯邦國家發表聖誕致辭。“我無法帶領你們征戰沙場，也無法制定法律或施行正義，但我能奉獻全部熱忱與忠誠，獻給我們古老的國土和英聯邦國家的全體人民。“她在1957年的致辭中如此説道。

彼時，“國家間的兄弟情誼"正經歷劇變。大英帝國1947年承認印度獨立後，印巴隨即爆發血腥分治。隨着非洲、亞洲和加勒比地區的前殖民地相繼獨立，帝國版圖在女王執政初期持續瓦解。多數國家選擇留在由女王擔任象徵性元首的英聯邦，最後一塊重要海外領地香港也於1997年迴歸中國。

1954年英聯邦巡訪期間，伊麗莎白二世女王與菲利普親王到訪馬耳他。圖片來源：Hulton Archive/Getty Images國內形勢也在發生變化，1960至1970年代，對君主制的傳統敬畏逐漸被諷刺文化、反體制情緒的高漲以及更嚴格的公眾監督所取代。

王室試圖通過媒體擴大影響力的做法，也使其與競爭激烈的英國小報發生衝突，後者開始刊登王室成員未經修飾甚至有時不太光彩的照片。

媒體這種新姿態令女王深感困擾。1981年查爾斯與戴安娜·斯賓塞大婚後不久，白金漢宮召集艦隊街編輯開會，抗議戴安娜遭到記者騷擾，並懇請尊重隱私。據《皮姆洛特傳記》記載，當《世界新聞報》編輯質問"若想保持低調為何戴安娜要公開購物"時，女王尖鋭地斥責該問題傲慢無禮。

1992年成為女王后來所稱的"可怕之年”：女兒安妮公主離婚，兒子安德魯王子與妻子莎拉·弗格森分居，温莎城堡突發大火。

四年後查爾斯與戴安娜離婚，1997年8月31日戴安娜在巴黎車禍身亡。近一週時間裏，女王與菲利普親王專注照料戴安娜之子威廉與哈里王子，未發表公開聲明，引發英國民眾不滿。

女王最終在一次電視廣播中表達了對戴安娜的讚賞，這有助於軟化公眾情緒。

然而，1980至1990年代的動盪仍削弱了君主制的聲望。戴安娜去世後的一項民調顯示，僅48%的英國人認為沒有王室英國會變得更糟。

1981年7月查爾斯王子與戴安娜·斯賓塞女士的婚禮。戴安娜於1997年8月因車禍去世。圖片來源：Tim Graham Photo Library/Getty Images2011年，劍橋公爵威廉王子與劍橋公爵夫人凱瑟琳在威斯敏斯特教堂完婚後前往白金漢宮。圖片來源：Peter Macdiarmid/Getty Images隨着王室開支的精簡以及2011年廣受歡迎的威廉王子與凱特·米德爾頓的婚禮，王室公眾形象得以提升。當年民調顯示，62%的英國人認為沒有王室國家會變得更糟。

次年，由千餘艘船隻和女王御用皇家駁船組成的艦隊沿倫敦泰晤士河巡遊，慶祝女王登基60週年。女王還客串出演了當年倫敦奧運會開幕式。視頻片段顯示，“007"演員丹尼爾·克雷格在白金漢宮接她，並陪同她乘坐直升機抵達開幕式現場——特技替身製造出她揹着英國國旗降落傘空降體育場的效果。

特技表演結束時，電視鏡頭捕捉到女王走向座位，手裏緊握着她標誌性的手提包，臉上帶着淡淡的微笑。

在鏡頭之外，女王以喜愛培育純種馬和柯基犬，以及她在蘇格蘭東北部的巴爾莫勒爾莊園而聞名——這種熱愛甚至讓她在2014年獨立公投前陷入了罕見的爭議。

1980年，伊麗莎白二世女王出席皇家温莎馬展。圖片來源：Tim Graham/Getty Images投票前不久，有廣泛報道稱，女王在巴爾莫勒爾附近的一次教堂禮拜後告訴一位祝福者，她希望蘇格蘭人民“能非常仔細地考慮未來”。她的言論被視為對聯合主義事業有幫助，但民族主義者則認為這是對公投的無端干預，最終他們輸掉了公投。

五年後，當時投票期間的英國首相戴維·卡梅倫告訴BBC，他曾遊説女王的私人秘書，要求她表達對獨立的反對。

“哪怕只是稍微抬一下眉毛，你知道，四分之一英寸，我們認為都會產生影響，”卡梅倫先生説，儘管沒有跡象表明他的信息傳達給了女王。王室對此事未予置評。自那以後，蘇格蘭對獨立的支持有所增加。

在2016年另一場分裂性的公投後，伊麗莎白女王設法在英國是否應該退出歐盟的激烈辯論中保持了更大的距離。當對立派系就如何或是否讓英國退出歐盟互相攻擊時，她在2019年1月的一次演講中説，“我個人更喜歡經過驗證的方法，比如互相讚美和尊重不同的觀點。”

家庭紛擾從未遠離表面。

安德魯王子因與傑弗裏·愛潑斯坦的友誼面臨日益增長的壓力，美國警方於2019年7月以性交易罪名逮捕了愛潑斯坦，次月他在獄中自殺身亡。2020年1月，美國檢察官抱怨稱，他們從王子那裏得到了“零合作”，王子否認了一名女性的指控，該女性稱她在17歲時被指示與他發生性關係。安德魯王子後來與這名女性庭外和解。

2022年1月，隨着法律案件的持續，伊麗莎白女王剝奪了他的軍銜和其他頭銜。安德魯王子同意不再以任何身份使用“殿下”的稱號。

2018年，查爾斯王子、威廉王子、凱瑟琳·米德爾頓、梅根·馬克爾和哈里王子抵達聖誕教堂儀式。照片：斯蒂芬·龐德/蓋蒂圖片社威廉王子的弟弟哈里王子和他的妻子梅根·馬克爾也在2020年表示，他們將放棄王室頭銜，並退出英國王室高級成員的職責，或如哈里王子的母親戴安娜王妃曾稱之為“公司”的機構。女王幫助促成了這項協議，使這對夫婦得以在她的桑德靈厄姆莊園舉行的高峯會議上獨立發展。

次年，哈里王子和馬克爾女士在接受奧普拉·温弗瑞的採訪後，與王室的關係惡化，馬克爾女士是混血兒，她表示王室成員曾對她未出生孩子的膚色深淺表示擔憂。作為家庭和解的跡象，哈里王子在週四女王病情加重時前往陪伴。

2022年6月，伊麗莎白二世女王與王室成員在白金漢宮陽台上觀看皇家軍隊閲兵儀式，慶祝其登基70週年。圖片來源：Aaron Chown/Press Pool今年6月，英國舉國上下通過慶祝女王在位70週年（白金禧年）來重温與君主的紐帶。全國各地舉辦音樂會和儀式紀念其漫長的統治，儘管女王本人因健康原因缺席了部分高調活動。

專家表示，在可預見的未來，女王的悠久遺產將繼續成為王室的定海神針。温莎家族未來的聲望很大程度上將奠基於她的歷史功績。

或許意味深長的是，在今夏白金禧年慶典的最後一天，最引人注目的是一段年輕女王乘坐金色馬車巡遊的數碼全息影像。該影像取材於1953年女王前往加冕典禮的珍貴畫面——那正是一段歷史性統治的開端。

**聯繫作者：**詹姆斯·胡克威 [email protected]、馬克斯·科爾切斯特 [email protected] 和珍妮·惠倫 [email protected]

本文發表於2022年9月9日印刷版，標題為《變革時代中的非凡統治》。